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Resumen

Estelibroanalizalas transformaciones de la experiencia temporal a partir de
las categoriasteoricasde Frangois Hartog, con particular énfasisenlosreqi-
menes de historicidady el presentismo. La obraexaminalanocion de apoca-
lipsis como matriz de inteligibilidad frente a las crisis historicas, transitando
desde la escatologia clasica hacia las narrativas contemporaneas de la ca-
tastrofe. Asimismo, aplica este instrumental critico a la trayectoria historica
y politica del Peru, explorando la ruptura del orden colonial en la rebelion del
Cusco de 1814, las aporias de una modernidad truncaday la subsiguiente cri-
sis presentista manifestada enla apatia ciudadanay la patrimonializacion de
la memoria. Finalmente, se reflexiona sobre el quehacer historiografico en
un presente saturado e incierto, proponiendo al historiador como centinela
del tiempo orientado a restituir la profundidad de la duraciony la responsa-
bilidad intergeneracional.

Palabras clave:

Regimenes de historicidad, Frangois Hartog, presentismo, apocalipsis,
Peru, tiempo historico, memoria.



Abstract

This book examines the transformations of temporal experience through
Francois Hartog's theoretical framework, focusing on regimes of historicity
and presentism. It explores the notion of the apocalypse as a matrix of inte-
lligibility during historical crises, tracing the shift from classical eschatology
to contemporary discourses of catastrophe. Furthermore, the study applies
these categories to Peru's palitical trajectory, analyzing the breakdown of
the colonial temporal order in the 1814 Cusco rebellion, the tensions of anin-
complete modernity, and the emergence of alocal presentism characterized
by institutional apathy and the consumption of heritage. Lastly, it reevalua-
tes the intellectual role of the historian in an era of temporal fragmentation,
proposing the historian as a "sentinel of time" tasked with recovering histori-
caldepth, critical distance, and intergenerational responsibility.

Keywords:

Regimes of historicity, Frangois Hartog, presentism, apocalypse, Peru, his-
torical time, memory.

Resumo

Este livro analisa as transformagdes da experiéncia temporal a partir das
cateqorias teoricas de Francois Hartog, com particular énfase nos regimes
de historicidade e no presentismo. A obra examina a nogao de apocalipse
como matriz de inteligibilidade frente as crises historicas, transitando des-
de a escatologia classicarumo as narrativas contemporaneas da catastrofe.
Ademais, aplica este instrumental critico a trajetoria historica e politica do
Peru, explorando a ruptura da ordem colonial na rebeliao de Cusco de 1814,
as aporias de uma modernidade truncada e a subsequente crise presentista
manifestadanaapatiacidada e napatrimonializagao da memoria. Finalmen-
te, reflete-se sobre o oficio historiografico em um presente saturado e in-
certo, propondo o historiador como sentinela do tempo orientado a restituir
a profundidade da duracao e aresponsabilidade intergeracional.
Palavras-chave:

Regimes de historicidade, Francois Hartog, presentismo, apocalipse, Peru,
tempo historico, memoria.
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Prélogo

Hartog y el presentismo peruano

Temprano este afio recibi la generosa invitacion
del colega y amigo Dr. Ricardo L. Falla Carrillo para
brindar algunas palabras de apertura de ésta su meritoria
publicacién, en original formato de antologia a la vez
que ensayo interpretativo, dedicado al historiador y
epistemologo del estatuto historiografico-temporal de la

disciplina (Hartog, 1946).

El profesor Hartog, reconocido por sus significativos
aportes al estudio e impulso de la historiografia antigua,
medieval y moderna, asi como su aguda reflexién acerca
del estatuto epistemolodgico de la actividad histérica en el
pasado y, con la ayuda de este insumo, también en el pre-
sente de la referida disciplina. Ha sido publicado, comen-
tado y difundido en diversos idiomas, entre estos, aque-
llos que podemos llamar de locales en América Latina, el

espaiol y el portugués.

De hecho, mi primer contacto con su figura se da en el
marco de mi experiencia de estudios de especializacién
en el Brasil, en donde el profesor Hartog, ademéas de ha-
ber sido frecuentemente invitado en décadas recientes a

ofrecer muestras académicas de su produccién escrita,



también ha merecido traduccién temprana de practica-
mente el conjunto de su obra, como se dijo, con el mas
atento interés. En idioma espaiol esto no ha sido diferen-
te. La academia mexicana, entre otros medios hispanos,
se ha ocupado de la traducciéon y puesta en debate de una
mayoria de los escritos del historiador originario de los
Alpes franceses y de la reconversion a temas de interés
local de algunos de sus principales aportes a la disciplina
historiografica y a la reflexion teorica sobre las complejas
dimensiones temporales inherentes a la actividad de los

historiadores a lo largo del tiempo, en occidente y allende.

Su trayectoria académica entonces, asi como el conteni-
do de su produccién escrita, ha sido crecientemente re-
conocida en toda la region latinoamericana en décadas
recientes, con matices y excepciones, una de ellas hasta
el momento, posiblemente, el Pert. Y esto ya otorga a la
presente publicacién un valor suigéneris. Hay que reco-
nocer que, ademas de algunas breves referencias no tan
simples de localizar, el historidégrafo de la antigiiedad al
presente francés ha recibido una atencidn, hasta aqui, in-
compatible con el valor teérico y destaque regional antes

referidos, en el medio local peruano. Podemos afirmar.

Si esto es asi, posiblemente se deba no solo a la falta de
atencién a uno de los valores contemporaneos de la teoria
en historia e historiografia del occidente amplio, esto es,

América Latina incluida, sino muy posiblemente también



a una caracteristica que en el Perd hemos venido discu-
tiendo, en formatos escritos y virtuales, con diferentes co-
legas especialistas del ambito historiografico. Un déficit
de teoria o una suerte de ausente reconocimiento adecua-
do al valor de las reflexiones teoéricas y epistémicas sobre
el objeto, método, actividad y estatuto temporal de la la-
bor historiografica. Esto es, la especialidad de Hartog. Por
tanto, y esto si, un autor conocido, pero posiblemente atin
no reconocido, y en consecuencia, implementado en los

estudios del area en el medio local heredero del incario.

Dicho de forma sencilla, Hartog pareciera aun no haber
sido descubierto por la historiografia local en su real di-
mension y valor operativo, como historidégrafo de lo que
en los Andes se considera también una tradicién hereda-
da de su pasado hispano, la cultura de matriz occidental;
y como teérico de los diferentes regimenes de historici-
dad, o formas de percibir y de relacionarse con el tiempo
(pasado, futuro y presente) a lo largo de la historia. Cuyo
registro reflexivo no hace nada méas que enriquecerse en
regiones como los andes americanos, en donde las tradi-
ciones “imbricadas” de los diferentes pueblos originarios
o “locales” y las sintesis producto de sus conservadas cos-
movisiones que hacen referencia no solo a la dimensién
espacial (Hanan, uku y kaypacha) sino que se desdoblan
también en una versi6on temporal. El mundo de aquellos
que vivieron (uku), el mundo hacia el cual nos dirigimos o

el de la realizacion futura (hanan), y el mundo desde don-



de partimos, que nos abarca y nos conecta con lo demas,
conocido en idioma occidental también como el mundo
presente (kay). Interactian en una constante, y dindmica
construccion de sintesis (incorporacién) con la simbolo-
gia y formas de conocimiento heredadas del continente
europeo, aclimatadas en estas regiones, asi como todo lo

demas llegado hacia el 1500 y después.

Como quedara notablemente expuesto en el presente es-
crito-antologia del profesor Falla, el contraste de las re-
flexiones epistémicas del autor homenajeado sobre los
diferentes regimenes de aprehension temporal reconoci-
bles alo largo de la historia occidental (pasadista fundado
en la tradici6n, futurista orientado hacia el progreso y de
presentismo adscrito a su contemporaneidad, respectiva-
mente) y la constitucién no solo de la estructura politica
y el conjunto estado-nacional peruano sino también con
lo que Mark Thurner ha enunciado como el sujeto histé-
rico-discursivo constituido especificamente a partir de la
escritura decimonodnica (simbodlicamente) y que hemos
venido a denominar el Perti. Nos ofrecera, deciamos, este
careo o puesta a prueba a partir del modelo peruano, una
oportunidad singular de contrastar las tesis de Hartog y
lo que podemos enunciar en més de un sentido como los

“limites del Occidente”.

En la medida en que, siendo el presente estudio-antolo-

gia un aporte en la difusion de las teorias del historiador



del tiempo francés en el medio local y region, asi como
una tentativa consistente de iniciar la aplicaci6on de esta
al analisis de la historia republicana local. Historia que,
como ya se mencion0, contiene o sedimenta en si diver-
sos tipos de temporalidades decurrentes de las originarias
tradiciones condensadas en su estatus ontolégico-histo-
riografico. Es decir, la tentativa de aplicacion de las tesis
enunciadas con los aforismos de historia maestra de la
vida, una conciencia de constante avance o progreso y el
desafio de un periodo reciente marcado por las incertezas
y escepticismos que nos anclan a un eterno presente, ha-
cia un analisis del desarrollo temporal del sujeto historico
producido en el Pert, en sus diferentes momentos o ca-
pitulos constitutivos; tiene el agregado o virtud adicional
de ayudar a poner a prueba los limites idiosincraticos por
los que en mas de una ocasion a sido cuestionado el pro-
yecto hartogsiano, su pertinencia exclusivamente vélida
para las concepciones de historia del occidente europeo,
producto, entre otras cosas, de su origen francés. Léase, el

centro de Europa.

Falla nos entrega aqui un excelente ejercicio de como estas
tesis podrian operar con fruto (el lector decida las dimen-
siones de este) en regiones fisica y simbolicamente muy
alejadas de Paris. El mundo andino moderno y contempo-
raneo, condensado en la historia del sujeto discursivo que
ya hace algunos siglos conocemos con el nombre del Pera.

Si el énfasis en la historia maestra, el progreso futurista o



un presente desapegado de proyectos modernos funciona
de formas originales o creativas para un medio distante
y simbolicamente complejo como el heredero del tinico
imperio andino, las tesis de Hartog podrian adscribirse
un punto significativo y con los colores epistémicos del

mundo del ande.

Vamos al breve comentario del contenido del estudio
publicado

El profesor de la UARM intentara analizar la historia pe-
ruana desde las ideas de Francois Hartog, especialmente
mediante el concepto de “régimen de historicidad”, en-
tendido como la manera en que una sociedad articula su
relacion con el pasado, el presente y el futuro. Esta pers-
pectiva permite interpretar las transformaciones histori-
cas no solo como cambios politicos o institucionales, sino
también como modificaciones en la experiencia del tiem-
po. Esto es, en la dimensiéon simbdlica o intelectual del
conjunto social, en particular, en la de sus narradores o

intérpretes.

Como se explicara en breve por extenso, el profesor Har-
tog distingue diferentes, como los llama él, regimenes de
historicidad. En el régimen antiguo, el pasado ocupaba un
lugar central y 1a historia funcionaba como fuente de ejem-
plos y ensefianzas. Con la modernidad surgi6é un régimen
orientado hacia el futuro, caracterizado por la confianza

en el progreso, la emancipacion y la capacidad humana de



transformar la sociedad. Y es hacia finales del siglo XX,
segun el autor francés, que este modelo comienza a ago-
tarse y aparece lo que denomina presentismo, en el cual el
presente se convierte en el principal horizonte temporal.
El futuro deja de representar una promesa y aparece cada
vez mas como una amenaza, mientras el pasado retorna

principalmente mediante la memoria y el patrimonio.

El texto que el profesor Falla nos presenta tiene la felici-
dad y el mérito de transcribir el ensayo, inédito en idioma
espanol, en el cual el estudioso de la temporalidades arti-
cula un analisis sobre la nocién de Apocalipsis como una
forma de interpretar las crisis historicas. La profecia y el
pensamiento apocaliptico permiten comprender el pre-
sente desde la expectativa de un futuro decisivo (el final
de los tiempos). En la época contemporanea, estas inve-
teradas expectativas se transforman en discursos sobre la
catastrofe, vinculados a problemas como la denominada
crisis ambiental, la incertidumbre econ6mica y los riesgos
tecnoldgicos de hodiernas creaciones humanas (vg. la IA).
De este modo, la sociedad actual enfrenta un futuro que
ya no necesariamente inspira esperanza, sino preocupa-
ci6n acompafiada de una incertidumbre persistentemente

inmediata.

Aplicada al Perq, nos dice Falla, la teoria de Hartog per-
mite identificar una trayectoria marcada por una mo-
dernidad incompleta. La Republica (inspirada desde oc-
cidente) naci6 bajo la influencia del régimen moderno,

vinculando la independencia con expectativas de progre-



so, civilizaciéon y una idealizada construcciéon nacional
entre iguales. No obstante, ello, estas promesas fueron
limitadas por la persistencia de estructuras heredadas del
periodo colonial, asi como las propias inconsistencias del
proyecto republicano como operado por sus realizadores.
La Guerra del Pacifico (nuestra versién andina del con-
flicto franco-prusiano) constituyé un gravitante quiebre,
que provocara y a su vez cedera lugar a nuevos proyectos
modernizadores. La ruptura mas profunda, leeremos, se
produjo durante la década de 1980, cuando la crisis eco-
némica y la “violencia politica” dinamitaron la confianza
en el Estado y en la posibilidad de constituir un futuro es-
table, 1éase, esperanzador. El presentismo peruano habria

llegado junto con el olor a los “coches bomba”.

A partir de entonces, el presentismo peruano se manifies-
ta en la sucesién permanente de crisis politicas e institu-
cionales. La atencidn se concentra en resolver problemas
inmediatos y disminuye la capacidad de formular proyec-
tos de largo plazo, afirma el autor de estos ensayos. La
repeticion de las crisis termina normalizando la inestabi-
lidad y genera apatia ciudadana. La politica se convierte
asi en una respuesta constante a una coyuntura politica y
socialmente liquida, que a su vez debilitara la conciencia
de formar parte de un proceso histoérico mas amplio. Un

proyecto comun.

Otro rasgo del presentismo local, enunciado por Falla, es
la transformacion de la relacidon con el pasado. Al cerrar-

se el horizonte de futuro, nos dice parafraseando al autor



homenajeado aqui, la memoria y el patrimonio adquieren
mayor importancia. Entretanto, el pasado puede conver-
tirse también en un objeto de consumo identitario o en un
espacio de disputas politicas, en lugar de ser estudiado
criticamente para comprender el estado de cosas presen-
te. En el Perq, refiere, esto se observa tanto en la utili-
zacidn del pasado prehispanico como recurso identitario,
asi como en las controversias alrededor de las memorias
del denominado “conflicto armado interno” (periodo del

terror civil).

El texto analizara en su momento la rebelién del Cusco de
1814 en clave de transformacion de la experiencia tempo-
ral. El movimiento encabezado por los Angulo y el briga-
dier Pumacahua podria ser interpretado también como el
transito desde un orden virreinal basado en la continui-
dad y la tradicién hacia una concepcién orientada al futu-
ro y vinculada con la construccion republicana. Esta revo-
lucién local, por tanto, supondra también una ruptura en
la manera de comprender el tiempo y la accién politica.
Esto es, una manifestacion politico-social derivada de un

previo movimiento simboélico-intelectual.

Finalmente, el profesor Falla ensaya una interpretacion
del papel del historiador contemporianeo como, en frase
Hartog, “centinela del tiempo”. Su funcién no consistira
inicamente en estudiar el pasado, sino en ayudar a la so-
ciedad a recuperar una perspectiva temporal més amplia,
digase, transponer las limitaciones del referido presentis-

mo. Frente a la inmediatez, la apatia y el consumo frag-



mentario de la memoria, la historia debe recuperar, nos
dice, la nocién de proceso, duracién y de responsabilidad
intergeneracional. Un llamado desde la teoria a reflexio-
nar sobre la orientacién de la labor historiogréafica local y

la de sus diversos operadores contemporaneos.

Entre sus conclusiones, el presente estudio antologico
sostiene que el Pert hodierno vive una situacion presen-
tista, interpelada por la pérdida de un horizonte colectivo
de futuro (escepticismo politico) y por una relacién con-
flictiva con el pasado (pluralidad de memorias). Superar
esta situacion requerira de inicio el reconocimiento de la
misma como una condicion limite, asi como recuperar la
capacidad de pensar a largo plazo (una nueva promesa co-
muan) que parta del esfuerzo por reconstruir un vinculo
entre experiencia histérica y expectativa futura, asir una
vez més una esperanza de futuro compartido. Rehaber el
consenso de un pasado en comun que prepare simbolica-
mente el camino hacia una promesa futura. La principal
propuesta es, diré el filésofo-historiador de 1a UARM, re-
apropiarnos del tiempo para comprender que el presente
no es un espacio aislado, sino parte de un proceso histori-
co en el que las decisiones actuales determinan las posibi-

lidades de las generaciones futuras.

Lima, agosto de 2026
Dr. Paul Montoya

Universidad San Ignacio de Loyola



Introduccion

Un régimen de historicidad
es, en efecto, un modo de
articulacion del pasado,
del presente y del futuro, o
formas de experimentar el
tiempo: aqui y alla, hoy y
ayer. Es una herramienta
que nos permite compren-
der como una sociedad tra-
ta su pasado y qué futuro
se autoriza a imaginar.

Francgois Hartog
Regimenes de historicidad

La labor del historiador se revela no solo como un
ejercicio de reconstruccion de archivos, sino como un
didlogo constante con las estructuras profundas que sos-
tienen nuestra percepcion del tiempo. La motivacién pri-
mordial de este texto radica en la necesidad de tender un
puente entre la vanguardia de la historiografia francesa
—encarnada magistralmente por Francois Hartog— y la
interpretacion de nuestra propia trayectoria como nacion.
Hartog no es solo un autor a estudiar; es el poseedor de
una “caja de herramientas” conceptual que permite diag-

nosticar el malestar contemporaneo de nuestra relaci6on



con el devenir. En un Pert que a menudo parece atrapado
en una inmediatez asfixiante, donde el pasado es instru-
mentalizado y el futuro se percibe como una amenaza o
una ausencia, dar a conocer la obra de este historiador
francés a un publico mas amplio se convierte en un acto
de rigor intelectual. Este libro nace del convencimiento de
que las categorias de “régimen de historicidad” y “presen-
tismo” no son meros neologismos académicos, sino len-
tes bifocales que permiten ver, simultdneamente, la crisis
global de la temporalidad y las fracturas especificas de
nuestra memoria histérica. Al proponer este recorrido, el
objetivo es que el lector encuentre en la teoria de Hartog
una via para desentrafiar por qué las promesas republica-
nas se han diluido a menudo en un presente perpetuo que

ignora la densidad de su propio espesor temporal.

Para comprender la utilidad de la teoria de Hartog en el
analisis de la historia del Perd, es preciso primero asimi-
lar su concepto nuclear: los regimenes de historicidad.
Hartog, dialogando con la semantica de los tiempos his-
toricos de Reinhart Koselleck, propone que las sociedades
no viven el tiempo de una tinica manera, sino que existen
configuraciones dominantes donde el pasado, el presente
o el futuro asumen la primacia. En el mundo antiguo y
durante gran parte del orden cristiano, el pasado era la
luz que iluminaba el camino (la historia magistra vitae);

con la Ilustracién y la modernidad, el futuro se convirtio



en el horizonte de expectativa que traccionaba al presente
hacia el progreso. Sin embargo, Hartog detecta que desde
finales del siglo XX hemos ingresado en el “presentismo”:
una era donde el presente se ha vuelto omnipresente, de-
vorando tanto la profundidad del pasado —reducido a
patrimonio o espectaculo— como la apertura del futuro.
Para el caso peruano, esta herramienta es fundamental.
Permite analizar, por ejemplo, como la matriz “profética”
y “apocaliptica” del primer cristianismo, analizada por
Hartog en su obra Cronos, molde6 la vision de la historia
durante el virreinato y como esas estructuras de “espera”
y “revelacion” subsisten, soterradas, en las aspiraciones
politicas contemporaneas. La historia peruana, leida des-
de Hartog, deja de ser una sucesién de eventos para con-
vertirse en una pugna entre distintos regimenes de tem-

poralidad que conviven en nuestro territorio.

El libro que el lector tiene en sus manos se propone sinte-
tizar estos complejos temas a través de un recorrido que
va desde las raices teoldgicas del tiempo hasta la crisis de
la historia como disciplina. La primera parte se sumerge
en la nocidn del “Apocalipsis como filosofia de la historia”,
un concepto que Hartog desarrolla para explicar como, en
momentos de crisis extrema, la revelaci6on sustituye a la
mediacion histérica. Aqui se analiza el didlogo entre Har-
tog, Giorgio Agamben y Reinhart Koselleck para entender
el tiempo que “resta” y el tiempo que “urge”. A lo largo de

los capitulos, se desarrollan conceptos como el Kairos (el



momento oportuno), la Krisis (el juicio) y el Chronos (el
tiempo lineal), demostrando que estas categorias griegas
y cristianas no son reliquias del pasado, sino fuerzas vivas
que determinan cémo se juzga la actualidad. Al explorar
la transicién de la “profecia” al “presentismo”, el texto re-
vela como la modernidad peruana intentd establecer un
régimen de historicidad basado en un progreso que nun-
ca llego a ser plenamente compartido, dejando a la socie-
dad en una suerte de limbo temporal donde la memoria
se vuelve un campo de batalla y el futuro se cierra bajo el

peso de la incertidumbre ambiental y social.

Uno de los aportes mas significativos de este volumen
es la traducciéon y el comentario critico de textos funda-
mentales de Hartog que, hasta ahora, habian circulado de
manera restringida en la region. La intencién es que el
lector no solo lea “sobre” Hartog, sino que dialogue direc-
tamente con sus ideas sobre la autoridad del tiempo y la
inquietante extrafieza de la historia. En estos capitulos,
se aborda la tensi6n entre el “espacio de experiencia” y
el “horizonte de expectativa”, términos de Koselleck que
Hartog lleva a nuevas dimensiones al analizar el patrimo-
nio y la memoria. En el Perd, donde la gestion del patri-
monio parece ser la tinica forma legitima de relacionarnos
con el pasado, la critica de Hartog al “todo patrimonio”
cobra una relevancia inusitada. ¢Estamos preservando el
pasado porque lo entendemos, o porque se ha perdido la

capacidad de proyeccion hacia adelante? El libro invita a



reflexionar sobre si el “presentismo” local es una copia del
global o si posee matices propios, vinculados a una histo-
ria de promesas incumplidas y de una bisqueda constante
de una identidad que siempre parece estar por definirse

en el “ahora” mismo.

La estructura del texto busca también ser un ejercicio de
claridad expositiva, necesario para la difusiéon de ideas
complejas en el &mbito de las humanidades. Por ello, no
se limita a la exposicion teorica, sino que aplica estos con-
ceptos al anélisis de hitos de la historia intelectual y social
peruana. Al desglosar la obra de Hartog —desde Regime-
nes de historicidad hasta sus trabajos mas recientes como
Creer en la historia y Cronos—, este libro ofrece una me-
todologia para interpretar las crisis politicas no solo como
problemas de gestion, sino como crisis de la relaciéon con
el tiempo. La utilidad de esta teoria reside en su capaci-
dad para hacer consciente la habitabilidad de una tempo-
ralidad fragmentada. El analisis aqui presentado sugiere
que el historiador hoy debe ser un observador de estas
brechas temporales, alguien capaz de identificar cuando
una sociedad estd operando bajo una logica de urgencia
y cuando estd intentando recuperar un sentido de conti-
nuidad que permita equilibrio entre el peso del ayer y la

incertidumbre del mafana.

Finalmente, esta introduccién es una invitaciéon a consi-

derar la historia no como un depésito de datos, sino como



una disciplina vital para situarse en el mundo contem-
poraneo. La obra de Francois Hartog ofrece la sobriedad
necesaria para admitir que el régimen moderno de histo-
ricidad ha caducado, pero también brinda la lucidez para
no sucumbir ante el cinismo del presentismo absoluto.
La labor intelectual consiste en traducir estas inquietu-
des universales a las urgencias locales. Este libro es, en
altima instancia, un ejercicio de reflexion sobre la capa-
cidad del pensamiento critico para analizar las estructu-
ras del presente. Se espera que estas paginas sirvan a in-
vestigadores y lectores interesados para redescubrir que
el tiempo es un espacio de construccion humana, y que
solo entendiendo los regimenes que gobiernan el devenir
se podra empezar a imaginar un horizonte de expectativa
propio. El camino de la profecia al presentismo ha sido
complejo; comprenderlo es el primer paso para reconocer
que la historia sigue siendo fundamental para definir las

identidades y las posibilidades de transformacion social.

Ricardo L. Falla Carrillo



Primera parte

El apocalipsis: suna filosofia de la historia?!
Francois Hartog

1 Latraduccion de este articulo cuenta con la generosa autorizacién
del profesor Francois Hartog, su autor; de ahi nuestra inmensa y admirada
gratitud.



Capitulo I
Tiempo, crisis y revelacion: una introduccion critica al
apocalipsis como régimen de historicidad en Francois

Hartog



La reflexion contemporanea sobre la historia pare-
ce haber abandonado la confianza lineal en el progreso
para refugiarse en una angustia circular que Francois
Hartog ha denominado “presentismo”. En este contexto,
el articulo “El apocalipsis ¢una filosofia de la historia?”,
que aqui se presenta traducido, constituye una pieza cla-
ve dentro del programa de investigacion de Hartog sobre
los regimenes de historicidad. Para el historiador francés,
el apocalipsis no es simplemente un género literario de
la antigiiedad judeocristiana, sino una “matriz de inteli-
gibilidad” que permite articular la relacién entre el pa-
sado, el presente y el futuro cuando las mediaciones tra-
dicionales de la cultura han colapsado. En este punto, la
obra de Hartog dialoga estrechamente con la seméntica
de los tiempos histéricos de Reinhart Koselleck. Si para
el historiador alemén la modernidad se caracteriz6 por la
apertura de un “horizonte de expectativa” que se alejaba
cada vez mas del “espacio de experiencia” —generando
una tension productiva hacia el futuro—, Hartog detecta
hoy una contracciéon de ese horizonte, donde el futuro ya
no es promesa, sino amenaza inminente o repeticion de lo

mismo (Koselleck, 2004).

Justificacion de la pertinencia del estudio

La importancia de este articulo radica en su capaci-

dad para diagnosticar la fractura de la conciencia histori-



ca occidental en el siglo XXI. No estamos ante un estudio
meramente teoldgico o literario, sino ante una disecciéon
de como el imaginario del “fin” ha regresado para llenar
el vacio dejado por la muerte de las grandes teleologias
modernas. En una época marcada por el agotamiento de
las utopias politicas y la irrupcidn de crisis globales —cli-
maéticas, sanitarias y bélicas—, el esquema apocaliptico se
presenta como la Gnica narrativa capaz de otorgar un or-
den, aunque sea catastroéfico, al caos del presente. La re-
flexion que Hartog nos propone es vital porque nos obliga
a cuestionar si nuestra actual obsesion con la catéastrofe
es una forma de realismo o, por el contrario, una incapa-
cidad de nuestra cultura para proyectar una temporalidad

que no esté clausurada por el panico.

Asimismo, este texto permite reflexionar sobre la persis-
tencia de las estructuras del pensamiento mitico-religioso
en el nacleo de la razén secularizada. Al rastrear la ge-
nealogia del pensamiento apocaliptico desde el libro de
Daniel hasta el Antropoceno, Hartog demuestra que la
modernidad no ha superado la escatologia, sino que la
ha desplazado hacia ambitos profanos como la ciencia,
el cine o la politica ambiental. Esta perspectiva es funda-
mental para la historia intelectual contemporanea, pues
sugiere que nuestras “certezas” cientificas sobre el fin del
mundo operan a menudo bajo la misma logica de reve-
lacion y urgencia que movilizé a los milenaristas medie-

vales. Comprender esta continuidad nos permite desmi-



tificar el presentismo actual y reconocer que la figura del
apocalipsis funciona, en dltima instancia, como un espejo
donde se reflejan nuestras mas profundas inseguridades

sobre la durabilidad de la civilizacién humana.

La persistencia de lo apocaliptico: entre la ba-
nalizacion y la teologia politica

Hartog comienza sefialando una paradoja: la difu-
sion mediatica del término “apocalipsis” convive con una
pérdida de su profundidad escatol6gica original. Sin em-
bargo, tras esta banalizacion, persiste una estructura tem-
poral de ruptura. Como bien ha sefalado Frank Kermode
en su estudio sobre la teoria de la ficcion, la necesidad hu-
mana de un “final” es una exigencia narrativa para dotar

de sentido a la existencia. Kermode sostiene que:

Para dar sentido a su lapso de vida, los
hombres necesitan ficciones de concor-
dia, que relacionen su tiempo con el tiem-
po del mundo [...] El Apocalipsis es una
de esas ficciones, y su persistencia depen-
de de su capacidad de ser reinterpretado
para que sus profecias no fallen, sino que
se desplacen en el tiempo. (Kermode,
2000)

Este analisis de Kermode nos permite comprender por
qué la retdrica apocaliptica resurge con tal virulencia en

momentos de desorientacién sistémica. Las “ficciones de



concordia” no son simples mentiras, sino andamiajes cog-
nitivos necesarios para que el sujeto no sucumba ante la
pura contingencia. En nuestra realidad contemporanea,
donde las crisis suelen percibirse como inabarcables, la
necesidad de un “final” narrativo actiia como un ancla ante
el presentismo devorador que Hartog describe. El apoca-
lipsis ofrece una clausura que el tiempo cronolégico ordi-
nario, en su flujo indiferente, es incapaz de proporcionar.
Al desplazar la profecia, la cultura protege su propia salud
mental, transformando el terror ante lo desconocido en
una estructura narrativa gobernable. Asi, la persistencia
de lo apocaliptico delata nuestra incapacidad de habitar
un tiempo desprovisto de un horizonte de sentido final,
revelando que el ser humano prefiere un desenlace tragico

a la ausencia total de direccién histoérica.

La distincion entre el Profeta y el Apocaliptico:
Una ontologia del tiempo

Uno de los aportes mas agudos de este texto es la dis-
tincion analitica entre la figura del profeta y la del apoca-
liptico. Mientras el profeta opera en un tiempo abierto,
el apocaliptico se sitda en un presente clausurado. En el
apocalipsis, el tiempo humano ha llegado a su aporia; ya
no hay nada que “hacer”, sino solo “ver venir” el fin deci-
dido por Dios. Esta distincion resuena con la tesis de Karl
Lowith sobre las implicaciones teologicas de la filosofia de

la historia. Lowith afirma:



El pensamiento histoérico moderno se ori-
gina en la fe biblica en un final y se mueve
hacia el futuro, pero lo hace bajo la pre-
misa de que el curso de los acontecimien-
tos es un proceso natural que puede ser
comprendido por la razén humana [...]
La filosofia de la historia es una exégesis
de la historia en el sentido de una escato-
logia secularizada. (Lowith, 1968)

El comentario de Lowith expone la herencia invisible
que sostiene nuestras nociones modernas de desarrollo y
transformacidn social. Si la filosofia de la historia es una
version secularizada de la escatologia, entonces nuestra
fe en el progreso no es un producto de la razoén pura, sino
una transposicion de la esperanza mesianica a un plano
intramundano. Al carecer de un Dios que garantice el
final, la modernidad se ve obligada a acelerar el tiempo
para forzar la llegada de esa plenitud prometida, generan-
do una tension insostenible. Hartog observa que, cuando
esta aceleracion fracasa, el sujeto moderno no retorna a la
fe, sino que cae en un apocalipsis negativo: un fin sin sal-
vacion. Esta ontologia del tiempo nos revela que el hom-
bre contemporaneo, al intentar apropiarse del juicio final
mediante la politica o la técnica, ha terminado por quedar
prisionero de un presente que ya no sabe a déonde se diri-
ge, convirtiendo la esperanza del progreso en la angustia

de la obsolescencia.



El “tiempo que resta” y la crisis de la modernidad

Al abordar el Apocalipsis de Juan, Hartog se cru-
za con las relecturas de la teologia politica. Jacob Tau-
bes sostiene que el pensamiento mesianico es una critica
radical al orden establecido. Esta “suspensién” es lo que
Giorgio Agamben define como el ho nyn kairds (el tiempo
de ahora). En su comentario a la Carta a los Romanos,
Agamben distingue entre el tiempo cronolégico (chronos)

y el tiempo operativo (kairds). Agamben lo explica asi:

El tiempo mesianico no es el fin del tiem-
Po, sino el tiempo del fin. Lo que interesa
al apéstol no es el tltimo dia, el instante
en que el tiempo termina, sino el tiempo
que se contrae y que comienza a termi-
narse. (Agamben, 2006)

La exégesis de Agamben es fundamental para entender la
urgencia que Hartog detecta en las sociedades actuales.
El “tiempo que resta” no es una cuenta regresiva hacia la
destruccidn, sino una condicion existencial en la que cada
momento se vuelve decisivo. Esta contraccién del tiempo
exige un cambio en nuestra relacion con las instituciones
y las identidades; es la invitacién a vivir “como si no” es-
tuviéramos encadenados a las leyes de un mundo que se
desvanece. Sin embargo, el drama del presentismo con-
temporaneo, segun Hartog, es que hemos perdido esta di-

mension operativa del kair6s. En lugar de un tiempo que



se contrae para permitir la accidén transformadora, vivi-
mos en un presente dilatado e inerte que aguarda la catas-
trofe sin la capacidad mesianica de suspender su curso.
La reflexi6on de Agamben, por tanto, actia como un espejo
que nos muestra la diferencia entre la urgencia vital del
apostol y la paralisis ansiosa de la posmodernidad, donde

el tiempo ya no se habita, sino que se padece.

Del Apocalipsis a la Catastrofe: el Antropocenoy
el Catastrofismo llustrado

La seccion final del articulo de Hartog traza el transi-
to del “apocalipsis esperanzado” a la “catastrofe negativa”.
Hartog introduce el concepto de “catastrofismo ilustrado”
de Jean-Pierre Dupuy, quien propone que debemos pro-
yectarnos en la catastrofe futura para evitar que ocurra.

Dupuy sostiene en su obra:

La profecia de la desgracia estd hecha
para no realizarse; es un aviso que busca
su propia cancelacién. Sin embargo, para
que sea eficaz, debemos creer que la ca-
tastrofe es inevitable, pues solo la certeza
del fin nos moviliza a la accién en el pre-
sente. (Dupuy, 2011)

La propuesta de Dupuy implica una ruptura radical con la
légica de la prevision técnica y la gestidon de riesgos. Mien-

tras que el apocalipsis tradicional buscaba la revelacion de



una verdad trascendente, el catastrofismo ilustrado busca
la auto-anulacion de una profecia empirica. Hartog utiliza
este marco para advertirnos sobre nuestra “ceguera ante
el fin”. Al convertir el apocalipsis en un dato estadistico o
en un especticulo cinematografico, neutralizamos su po-
tencia ética. La paradoja de Dupuy es que solo aceptando
la inevitabilidad del desastre podemos encontrar la fuerza
para impedirlo; es una forma de racionalidad que utiliza
el miedo no para paralizar, sino para reabrir la historia.
En un mundo donde el Antropoceno ha borrado la distin-
cion entre historia humana y geohistoria, esta mirada se
vuelve esencial para salir del estancamiento presentista
y recuperar una responsabilidad que abarque a las gene-
raciones futuras, transformando el panico en una lucidez
operativa que nos permita, quizas, retrasar el desenlace

anunciado.

El Apocalipsis como espejo de la cultura

El estudio de Francois Hartog que sigue a estas pa-
ginas no es solo una revisiéon historiografica del género
apocaliptico; es un diagnoéstico cultural de nuestra inca-
pacidad para imaginar un futuro que no sea el colapso. Al
analizar la sucesion de los imperios o la historizacién de
la escatologia en Joaquin de Fiore, Hartog nos muestra
que la humanidad siempre ha necesitado “fijar el fin” para

soportar el presente.



Sin embargo, la diferencia radical de nuestro tiempo radi-
ca en que hemos perdido la dimensién del “quinto reino”.
Nuestro apocalipsis es truncado; es un final sin revela-
cion. Hartog nos invita a recuperar la mirada critica sobre
nuestras formas de estar en el tiempo, recorddndonos que
la tarea del pensamiento sigue siendo descifrar los signos
de nuestro propio naufragio, intentando encontrar en la

ruina un espacio para la accion.






Capitulo II

El apocalipsis suna filosofia de la historia?
Francois Hartog*

2 Hartog, Frangois. « L'apocalypse, une philosophie de I'histoire? ».
Esprit, no. 405 (8) (junio 2014): 22-32. Traduccion y adaptacion de Ricardo L.
Falla Carrillo



Y mientras que, en el pasa-
do, la gente miraba hacia

el futuro confiando en el
auge de la civilizacion, el
descubrimiento de nuevos
continentes, la comprension
de los secretos del universo,
ahora contemplamos una
perspectiva de gran cambio
y de un declive ineludible y
espectacular, donde el homo
volvera a ser un lupus para
el homini. Y “como fue en

el principio, asi serd en el
final”. —Caramba, se puede
decir que estds en modo apo-

caliptico esta noche...

Julian Barnes
Pulsaciones

Apocalipsis es uno de esos nombres cargados de his-
toria, siempre movilizados y movilizables, para decir algo
de nuestras formas de estar en el tiempo, especialmente
cuando las dudas se hacen mas fuertes, las desorientacio-
nes mas pronunciadas, las angustias méas sordas, las des-
esperaciones més profundas, pero también las esperanzas

contra toda expectativa mas irreprimibles. Concluyendo



una obra colectiva sobre La espera de los nuevos tiempos,
André Vauchez notaba la “omnipresencia” del apocalip-
tismo en la historia (Vauchez, 2002). Con seguridad se
puede anadir, fases de movilizacién més o menos fuertes
de estos esquemas. A periodos de crisis y de fuerte ten-
sion escatologica (en los primeros siglos del cristianismo,
entre el siglo X y el XV, luego nuevamente a partir de me-
diados del XVII, en el curso del XIX, alrededor de 1914, el
gran miedo nuclear después de 1945, hoy “el tiempo de las
catastrofes”...) les suceden otros donde la tension se rela-
ja, sin desaparecer nunca por completo. A lo largo de los
siglos, las formas, las expectativas, los modos de expre-
sion y las modalidades de accidon puestas en marcha cier-
tamente han cambiado, asi como las respuestas o réplicas
(mas o menos violentas) aportadas por las autoridades es-
tablecidas, pero se reencuentra, en los movimientos mile-
naristas y en el corazon de toda la literatura apocaliptica,

un vivo interrogante sobre los tiempos venideros.

Dada la amplitud y persistencia del interrogante, que ha
suscitado oleadas de exégesis y comentarios, estimulado
las imaginaciones desde las més visionarias hasta las més
repetitivas, puesto en marcha a largas cohortes de hom-
bres y mujeres, a costa a veces de su vida, se me permitira
limitarme aqui a tres observaciones, tomando la cuestiéon

del tiempo como hilo conductor.



¢De donde viene el apocalipsis?

La primera observacion es la de la difusién y banali-
zacidn del término en la actualidad. Uno estd a menudo en
“modo apocaliptico”, como hace decir Julian Barnes a uno
de sus personajes (Soux, 2016). Asi, la menor huelga de
controladores aéreos crea situaciones en los aeropuertos
descritas inmediatamente como “apocalipticas”. Con ello
se quiere designar la confusién que reina entonces y mos-
trar a viajeros que ya no saben a qué santos encomendar-
se. En otro registro, destaquemos este indicio entre otros.
Se acaba de emitir en France 2 una serie documental sobre
la guerra de 1914-1918, justamente titulada Apocalipsis.
La 12 Guerra Mundial (Andrieu, 2014). Obligaciones del
centenario. Dividida en cinco episodios —Furia, Miedo,
Infierno, Rabia, Liberacién—, la pelicula se ajusta al es-
quema apocaliptico clasico. Puesto que después del tiem-
po de los tormentos, viene la “liberaciéon”, al menos para
los que quedan. Los dos realizadores son, si me atrevo a
decir, veteranos del apocalipsis, ya que crearon un Apo-
calipsis. La 22 Guerra Mundial, emitido en 2009, segui-
do por un Apocalipsis Hitler, emitido en 2011. Estamos
ahi ante un apocalipsis de repeticién o, méas simplemente,
en la constitucion de un género o de una coleccion, de-
bidamente estampillada. El género en cuestion se puede
pensar, fue lanzado a las pantallas del mundo, en 1979,
por Apocalypse Now, la pelicula de Francis Ford Coppola

sobre la guerra estadounidense de Vietnam.



Volviendo a las iméagenes de archivo recuperadas, restau-
radas y coloreadas de la guerra de 1914-1918, el recurso a
la tematica del apocalipsis ya era, se argumentara, obra
de los contemporaneos, escritores y artistas, en particu-
lar. El naufragio del Titanic en 1913, que tanto impact6
las mentes, pareci6 ser un signo anunciador. Cierto, pero
puede ser no obstante esclarecedor comparar el uso pre-
sente, mediatico, etiquetado y eufemizado de la referencia
apocaliptica, con su movilizaciéon por un contemporaneo
que, en la materia, sabia un poco de qué iba la cosa: Léon
Bloy (Gibert, 2014). En su Diario, los afios 1914 y 1915
tienen como subtitulo “En el umbral del Apocalipsis” Para
él, en efecto, la guerra, por monstruosa que sea, no puede
ser mas que un “preAmbulo”, un “levantamiento de tel6on”
del “Milagro del fin”. Si Francia “expia”, expia hasta aho-
ra “sin arrepentimiento”. Lo que sucede, con su cortejo
de desgracias, tiene una “apariencia apocaliptica”, pero
nada més. Cuando el Espiritu Santo castigue de verdad,
entonces sera otra cosa muy distinta. Es por tanto ridicu-
lo comparar a Guillermo II, ese “pobre titere con bigote”,
con Atila, azote de Dios, o reconocer en él al Anticristo.
Asi, Bloy puede cerrar el afio 1915 con la formula: “;Espero
a los cosacos y al Espiritu Santo?”. Para él, el Apocalipsis es
algo demasiado serio como para permitirse malgastar su

uso.

Esta observacion inicial que, frente a la banalizacion del

recurso al apocalipsis, subraya su caracter formidable y



unico, reconduce hacia la cuestion del nombre en si mis-
mo. {Cuando aparecio, quién lo usd, a partir de qué mo-
mento los apocalipsis constituyen un género literario?
André Vauchez recuerda que “la matriz se sitia en el pe-
riodo impropiamente llamado intertestamentario”, entre
el judaismo tardio y los primeros siglos del cristianismo,
entre el siglo IT antes y el siglo IIT después de Cristo. Des-
conocido en griego clasico, el nombre Apokalupsis (des-
velamiento) toma en Pablo el sentido de Revelacién, pero
es con el Apocalipsis de Juan cuando se consagra como
término religioso y modelo de un cierto tipo de obra. Vin-
cular el libro de Juan al libro de Daniel (redactado en el
siglo IT a.C.) marc6 un paso importante en la constituciéon
del género que nunca ha dejado, desde entonces, de reto-
mar los mismos elementos y de relanzar la cuestion del fin
y del paso de un tiempo a otro, de este tiempo a un tiempo

nuevo y radicalmente diferente.

La cuestion se descompone a su vez en un interrogante so-
bre la fecha (écuando terminaran todos los tormentos?),
sobre las etapas (entramos entonces en el temible proble-
ma de los mil anos, anunciados por Juan, inalcanzable
punto de apoyo de todos los milenarismos) y, finalmente,
sobre los signos (épor qué signos se reconoce que el fin
esta cercay a quién se le concede descifrarlos?). Para Léon
Bloy, con la guerra, estamos todavia en los pr6dromos. Si
bien surge una cierta conciencia de un género literario en

la literatura judeocristiana y maniquea, no es sin embargo



hasta la época moderna, con la recopilaciéon de Johannes
Fabricius, en 1722, cuando el género se formaliza. Otros
textos se afiaden a lo largo del siglo XIX. Finalmente, el
descubrimiento de los manuscritos de Qumran, en 1947,
amplia el corpus y lanza vivos debates sobre el lugar del
apocaliptismo en la tradicion judia, asi como en los inicios
del cristianismo. Si existe un género, con su historia, no
es menos cierto que los dos textos fundadores, siempre
releidos y reinterpretados, son el libro de Daniel y el Apo-
calipsis de Juan, més precisamente adn, los capitulos 12
de Daniel y 20 de Juan, para todo lo que tiene que ver con

las siempre recurrentes suposiciones sobre el tiempo.

Ver venir el fin

Lo que conduce a nuestra segunda observacién sobre
el tiempo del fin y sobre las posturas diferentes del profe-
ta y del apocaliptico. El escrito apocaliptico, empezando
por el libro de Daniel, es, en efecto, una respuesta a una
pregunta atormentadora: ¢hasta cudndo? Orientado ha-
cia el establecimiento de la fecha del fin, no hace mucho
caso del pasado, porque ain no ha habido nada parecido:
una aporia tan completa, sin salida alguna. En cuanto al
futuro, so6lo se orienta hacia él porque hay que salir de
un presente insoportable, pero sb6lo puede tratarse de un
futuro en profunda ruptura con todo lo que ha precedido.

El apocalipsis rompe el tiempo y excede los relatos ordi-



narios. El pasado se divide en periodos, verlos es cuestion
de inspiracién y de visiéon, como Moisés en los Jubileos, o
Enoc, el patriarca antediluviano. Para los apocalipticos,
estos periodos existen verdaderamente. Han sido decidi-
dos, delimitados, inscritos en los libros celestes por Dios:
el hombre no puede ni cambiarlos ni acelerarlos. No hay
lugar para ese fendmeno moderno, llamado aceleracion

del tiempo. S6lo Dios puede alargar o acortar los tiempos.

De modo que, de forma paraddjica, el apocalipsis valo-
ra el presente, pero en un modo negativo. Porque es ese
momento que permite ver completamente, comprender
integralmente las profecias del pasado. Tal es la percep-
cion desarrollada por los “sectarios” de Qumran. En sus
comentarios, introducen incluso una brecha (que diria-
mos cronolbgica) entre las visiones y sus interpretaciones.
La vision del profeta (Jeremias o Isaias) es evidentemen-
te verdadera pero sblo se vuelve plenamente descifrable
hoy: no entrega la totalidad de su mensaje sino al Maes-
tro de justicia, “a quien Dios ha hecho conocer todos los
misterios de las palabras de sus servidores los profetas”.
Asi la aporia del presente (dramatizada por las persecu-
ciones, o la profanacion del Templo por Antioco Epifanes)
se vuelve, a pesar de todo, un “privilegio”, porque des-
de este lugar, se hace posible recapitular y ver mas allj,
en este momento en que todo comienza a tambalearse. A
condicién de estar en las disposiciones necesarias y haber

sabido romper completamente con los impios.



Sefialemos que, a diferencia del apocaliptico, el profeta no
se arroga una posicion terminal. Con él permanece abierta
la posibilidad de un futuro. El profeta parte del presente y
habla en presente, al tiempo que apela al pasado. Inspira-
dos, los profetas biblicos saben detectar la accién de Dios
en la historia y denuncian las faltas a la Alianza, procla-
man lo que no hay que hacer, anuncian lo que va a pasar
a menos que... El profeta es aquel o aquella que mantie-
ne una relacién directa con la divinidad. Elegido por ella,
a menudo contra su voluntad, recibe visién, inspiracion.
Requerido para hacer frente a la urgencia, parte de los
peligros del presente, pero apela al pasado, para iluminar,
dar sentido a lo que ya ha tenido lugar. De modo que, al
dar el punto de vista de Dios, al situarse desde su punto de
vista, al hacerse su portavoz (el que habla en nombre de,
como indica la traduccion del nabi hebreo por el griego
prophetes), al descifrar con seguridad lo que ha tenido lu-
gar, escribe propiamente la historia, a la vez veridica y sa-
grada puesto que es la de las intervenciones de Dios en la

historia. Lo que va a pasar, como ya paso, si nada cambia.

Porque, a diferencia del Zeus homérico, Dios puede “cam-
biar de opinidon”: puede tener piedad y aceptar el arre-
pentimiento de los hombres. “;Quién sabe si Dios no se
retractard y se arrepentira?”, se dice Jonas, quien, por esta
razdn, hace todo lo posible para escapar a su mision de ir
a anunciar a la gente de Ninive que su ciudad va a ser des-

truida. En el limite, iuna profecia seria tanto méas auténti-



ca cuanto que no se ha cumplido! Puesto que esa seria la
prueba misma de su eficiencia. Asi, segin Martin Buber:
“el verdadero profeta no anuncia desgracias irrevocables;
habla de tal suerte que sus palabras se mezclan con la po-
tencia de decision inherente al instante presente, y que
sus mensajes de desgracia despiertan precisamente esta

altima” (Buber, 2004).

Relato del tiempo performativo, la profecia exhorta a ha-
cer, preparando una apertura hacia un tiempo posterior a
las tribulaciones (después del exilio, el retorno; después
de la destruccion, la reconstruccion; después del dia de
Yahvé, la bendicién). Si la estructura de la profecia es
cercana a la de la adivinacidn, el adivino como el profeta
trabaja primero con y sobre el pasado, Yahvé es el tinico
que hace la historia. Hace servir incluso a los enemigos de
Israel a los designios de su politica, y el rey Ciro puede ser
calificado de “ungido de Dios”. Al dar a ver el sentido de la
historia, el profeta es también el garante de la esperanza

(habra renovacion de la Alianza).

Incluso si se inscribe en y se escribe a partir del géne-
ro profético, el apocalipsis toma otros caminos. Los exe-
getas han reconocido ademés pasajes apocalipticos en
ciertos grandes profetas (Isaias, Ezequiel). El apocalipsis
también es suscitado por una crisis, mas exactamente,
se despliega en torno a una constatacién de aporia que

proclama. El presente es tal que no hay maés salida, resis-



tirse, rebelarse o cualquier otra accién no sirve de nada,
los impios nos cercan y nos ahogan. Ya no hay nada mas
que hacer que ver venir (en el sentido primordial) el fin
y prepararse para ello. La crisis presente genera intensas
especulaciones, muy particularmente la del calculo de los

tiempos.

El apocaliptico despliega profecias retrospectivas y reac-
tiva antiguas profecias (reinterpretandolas) con la ayuda
de un dispositivo que es el de la pseudoepigrafia. Uno
se proyecta en el pasado para hablar del presente: todo
ocurre como si uno descubriera el presente a partir de un
punto lejano del pasado (con los ojos de Enoc, de Moisés o
de Daniel, que se supone que se encuentra en Babilonia).
“El futuro de los apocalipticos —observa el exegeta An-
dré Lacocque— es nuestro presente ya que se proyectan a
un pasado lejano bajo nombres prestados para hablar de

eventos que les son contemporaneos” (Lacocque, 1984).

(Por qué este recurso a un punto de vista tan alejado, por qué
pasar por este distanciamiento previo, que es una forma de “mi-
rada distante”? Todo indica que es la inica manera de ilu-
minar, comprender lo que sucede, para nombrar el acon-
tecimiento y para ser escuchado por los contemporaneos.
Para construir la autoridad de una palabra que, para decir
la verdad, primero debe estar en la verdad de su época.
Un vinculo se anuda asi entre pasado y futuro, presente

en realidad, gracias a la vision con la que es gratificado el



apocaliptico. Sucede de forma diferente con el Apocalipsis
de Juan, que se sitiia de entrada en el tiempo nuevo abier-

to por Cristo, yendo de la Encarnacion a la Parusia.

Apocalipsis e historia

En el articulo “apocalipsis” de su Diccionario, Pierre
Larousse definia los apocalipsis como otros tantos “ensa-
yos de lo que llamamos filosofia de la historia”, ellos que
postulan “un plan divino gobernando la historia”. O tam-
bién, eran lo que unos tiempos religiosos (cuando Dios
dirigia la historia) podian producir en materia de historia
universal. Volvamos una vez més a Daniel. El libro es una
réplica directa a la persecucion llevada a cabo contra los
judios por Antioco, declarada “abominacién de la deso-
lacion”, entre 168 y 164. Pero este rey cruel no ha salido
de la nada. Se inscribe en un linaje maligno que comenzd
con Alejandro: es incluso el undécimo cuerno de la cuarta
bestia, 1a mas cruel de todas. Se da entonces ya a leer,
en un modo alegdrico, una historia del mundo helenistico
entre los siglos IV y II (vista desde Jerusalén). Ahora bien,
exactamente en los mismos aflos, un griego lanza, tam-
bién él, pero desde Roma, donde es retenido como rehén,
una propuesta de historia universal muy diferente. Para
Polibio, en efecto, al mundo nuevo de la dominacién ro-
mana, fenémeno sin precedentes, debe corresponder una

nueva historia, global, diriamos hoy, con Roma, como ins-



trumento de la Fortuna, en el papel principal. Pero, evi-
dentemente, ninguna perspectiva apocaliptica o siquiera
escatologica viene a orientar este tiempo y anunciar el fin.
Asi, Polibio est4 bastante perplejo para contemplar el fu-
turo del imperio de Roma: ¢terminara, como todo lo que

nace, vive y muere?, pero écuando y como?

El relato de Daniel comienza en realidad antes, en el si-
glo VI, con el asedio de Jerusalén por Nabucodonosor y el
Exilio. Finalmente, por una altima ampliaciéon de la ale-
goria, tanto la estatua vista en suefios por Nabucodonosor
como la visién de las cuatro bestias que surgen del mar
abarcan toda la historia y anuncian el inminente adveni-
miento de su fin. Daniel escatologiza el tema antiguo de
la sucesion de los metales (del oro al hierro) y bestializa
el de la sucesién de los imperios, que ha sido uno de los
grandes esquemas de la historia hasta la época moderna.
Los cuatro reinos, que se suceden, pero que, en otro sen-
tido, desde el punto de vista de Dios, no forman sino uno
solo (profundamente maligno), van a desaparecer pronto
para ser reemplazados por el quinto reino, el que no ten-
dra fin. Se sale bien del tiempo humano para entrar en la
eternidad de Dios. Sélo esta puesta en perspectiva y esta
recapitulaciéon permiten comprender lo que se esta jugan-
do y fijar las reglas de conducta a adoptar para atravesar
las pruebas del dia, que, por terribles que sean, no dura-

ran siempre. El plazo apocaliptico, que se ve acercarse, es



lo que hace posible la aprehensién sindptica de una histo-

ria a partir de su fin.

De ahi la extrema importancia del calculo de los dias que
adin separan de lo completamente otro. Hay una historia
de estos computos, de la que nos cuesta comprender hasta
qué punto fueron objeto de asperas disputas, ociosas nos
parece, y llevaron a los exegetas medievales, en particular,
a desplegar tesoros de inventiva en funcion de las reglas de
lectura de las Escrituras, segin las relaciones establecidas
por los cristianos entre Antiguo y Nuevo Testamentos (se-
gun el principio de la concordia) y, preferiblemente, sin
oponerse frontalmente a Agustin. Los puntos mas contro-
vertidos fueron el posicionamiento del milenio anunciado
por Juan y el del reinado del Anticristo. Denunciar a un
personaje como Anticristo, al Papa, por ejemplo, como se
practicé bastante durante un tiempo, era, en efecto, una
forma de asegurarse de que el tiempo apocaliptico estaba
realmente en marcha y de que el fin se acercaba. Puesto
que el Anticristo, desde entonces a menudo llamado An-

tecristo, ya estaba en los asuntos.

Calcular el fin en dias, anos, semanas de afios o jubileos
es una cosa, calcularlo fijando una fecha absoluta es otra.
Cuando Joaquin de Fiore se arriesga a fijar la apertura de
la tercera edad, la del Espiritu, en 1260, inscribe la esca-
tologia en la cronologia. La cronologiza y hace, de algin

modo, de la perspectiva apocaliptica, ya no solo el hori-



zonte, sino el motor mismo de la historia. Los revolucio-
narios de todo tipo se acordaran de ello. Es esta una con-
mocién mayor, cuyos efectos Henri de Lubac se dedico a
seguir paso a paso hasta la época moderna (Lubac, 2011).
Al reconocer tres evangelios, el del Padre, el del Hijo y
el del Espiritu o Evangelio eterno, que estaba a punto de
advenir, Joaquin hace que se unan el tiempo apocaliptico
y el tiempo cronolégico de la ciudad de los hombres. Lo
que Agustin, con sus dos ciudades, la de Dios y la de los
hombres, prosiguiendo su curso hasta el dia del Juicio,
habia evitado cuidadosamente. Joaquin procede asi a una
temporalizaciéon de la Trinidad y a una historizacién, al
menos parcial, de la escatologia, dando testimonio asi de
“la resistencia secular de la apocaliptica a toda reduccién
del futuro al méas alld” (Mottu, 1977). Porque la cuestion
esta ahi. ¢Por donde pasa la frontera? ¢A este lado ya, un
poco al menos, del dia del Juicio, o més all4, y nada méas

que més alla?

En la medida en que el apocalipsis es una mirada inquie-
ta, desesperada, exaltada del presente sobre si mismo, es
presentista. Es un pensamiento del fin para un presente
cerrado. Pero es también, en el mismo movimiento, pro-
mesa de salida de la crisis por la salida del tiempo, es de-
cir, por el arranque de este tiempo de crisis y la entrada
inminente en un futuro de paz. De modo que mientras
permanezca en el horizonte, nada, ningan fracaso, ningan

retraso puede invalidarla. Basta con reactivarla, reformu-



larla un poco, adaptarla al momento presente, actualizar-
la. Siempre se pueden retomar los calculos. Daniel ya lo
habia hecho para las profecias de Jeremias, Jeré6nimo lo
har4 para las de Daniel, y asi sucesivamente hasta hoy. Ya
se trate de las elucubraciones sobre el fin del mundo (una
de las dltimas hasta la fecha fue la del 21 de diciembre de
2012) o de esas formulas, durante un tiempo banales, que
repiten que cuanto peor era la situacién, mejores eran las

perspectivas (revolucionarias).

El apocalipsis finalmente puede operar como fin final de
la historia. Apocalipsis truncado, o negativo, ya no se abre
a lo completamente otro. No hay mundo u hombre nuevos
maés alla del horizonte. Tales visiones apocalipticas, méas o
menos radicales, circularon en los afios de la Gran Guerra.
La temaética, bastante ampliamente compartida, a princi-
pios de los afios 1920, de la ruina de las civilizaciones, re-
conocida por Paul Valéry, representa una versiéon menos
brutal bajo la forma de un naufragio a la larga ineludible.
Hoy, estos apocalipsis negativos, han sido reemplazados
por la catastrofe. Convertida en el término genérico, la
catastrofe moviliza a menudo un vocabulario, unas iméa-
genes, incluso unos esquemas tomados de la apocalipti-
ca tradicional. Pero evidentemente no abre ni sobre otro
mundo ni sobre otro tiempo. Sobrevine, invierte el curso
de las cosas, suspende el desarrollo habitual del tiempo.
Luego, se pasa a otra cosa o se vuelve a lo ordinario, se
repara, se borran las huellas, a la espera de la siguiente.

Y asi sucesivamente. Lo que explora en adelante de buena



gana la literatura y, més ain, el cine, es el post-catéstrofe.
Un buen ejemplo de ello es La carretera de Cormac Mc-
Carthy, novela y luego pelicula, que describe largamente
un mundo que estd terminando de deshacerse y donde
el hombre se ha convertido propiamente de nuevo en un
lobo para el hombre. El apocalipsis ha tenido lugar, pero
ademas el “después” perdura. Es mas, ya no habra nada
mas que “después”. Lo que McCarthy se cuida muy bien

de afirmar categbricamente.

El Angel de la historia, del que Walter Benjamin hizo su
novena tesis sobre la Historia, se situaba en la bisagra en-
tre apocalipsis y catastrofe. Con el angel y su visién si-
noéptica de la historia, estamos todavia, en efecto, en un
dispositivo apocaliptico. Pero, llevado por el viento del
progreso, el angel “da la espalda al futuro”, mientras que
a “sus pies se acumulan las ruinas de una sola y tinica ca-
tastrofe”. Cambiamos de registro. Es el de la inversion del
régimen moderno de historicidad o de su reverso. La his-
toria ya no es progreso, sino, al contrario, o simultinea-
mente, marcha ininterrumpida hacia la catistrofe. Esta
no es, como se sabe, la Gltima palabra de Benjamin en la
materia, puesto que sus tesis tienen por objeto reabrir la
posibilidad de un tiempo mesianico, que es también el de

la accion revolucionaria.

Catéastrofe ha sido durante mucho tiempo una palabra del
vocabulario literario, que significaba el desenlace, des-
graciado y funesto, de un poema draméatico. No es hasta

la época moderna, en el siglo XIX, observaba Larousse,



que tomo el sentido restringido de “desgracia decisiva”.
A diferencia del apocalipsis que es, si me atrevo a decir,
un rifle de un solo tiro, la catastrofe es susceptible de re-
petirse. Incluso hemos entrado, decimos a menudo, en el
“tiempo de las catastrofes” (climética, sanitaria, nuclear,
u otra) (Schlegel, 2025). Con ello queremos indicar que
hay un vinculo entre estas catastrofes y que lo que las une
es lo que hemos hecho, hacemos o0, méas atn, lo que dife-
rimos o nos negamos a hacer. De esta toma de conciencia
se derivan propuestas para reconsiderar completamente
la historia moderna, ya no como la historia del progreso
jalonada por las sucesivas revoluciones industriales, sino
como una geo-historia, denominada Antropoceno y que
comenzaria en 1783, con la maquina de vapor de James
Watt (Bonneuil & Fressoz, 2016). Es decir, cuando el im-
pacto de la accion humana sobre el sistema de la Tierra
se hace cada vez mas marcado y, sobre todo, desencadena
la irreversibilidad. De modo que hoy, después de un poco
maés de dos siglos, nos encontramos en la situacion inédita
de haber puesto en marcha un nuevo tiempo mesianico,
pero negativo, con un apocalipsis posible en el horizonte
que hay que hacer todo lo posible por, al menos, retrasar,

desviar y, si es posible, impedir.

Entre los despertadores, se puede citar a Glinther Anders,
que fue uno de los primerisimos en cuestionar nuestra
“ceguera ante el apocalipsis”, aun cuando con la bom-

ba atémica nos habiamos convertido en “los sefiores del



apocalipsis”. Si bien meditaba sobre las consecuencias
de la bomba (Anders, 2007), atn no podia prever la inédita
cuestion que plantearia el tratamiento de los residuos nucleares.
Hans Jonas, por su parte, formul6 su “principio de res-
ponsabilidad” (Jonas, 1995), no dudando en movilizar el
miedo. Jean-Pierre Dupuy, como lector de Anders y de Jo-
nas, ha construido su teoria del “catastrofismo ilustrado”
(Dupuy, 2011). Ver en ellos a apocalipticos de hoy seria
erréneo. En todo caso, estdn mas del lado de los profe-
tas, de los que anuncian lo que va a pasar, a menos que....
Pero nuestras envejecidas sociedades europeas, minadas
por la crisis, vacunadas contra los futurismos, estancadas
en el presentismo, estdn preocupadas por lo inmediato y
tentadas por el repliegue sobre si mismas, aun cuando el
capitalismo no puede dejar para manana el beneficio de
hoy y no puede no maximizar el beneficio de hoy. Basta,

entonces, ver el apocalipsis en pantalla plana.






Segunda Parte

Tres ensayos inspirados en la obra de Frangois Hartog



Ensayo I

Pensar al Peril desde la teoria de Francois Hartog:
una introduccién a un autor fundamental’

3 El presente ensayo es una versién revisada y amplia-
da de: Ricardo L. Falla Carrillo, “Pensar al Peru desde la teoria
de Francois Hartog”, El Salmén, s.f., https://www.elsalmon.
info/post/pensar-al-per%C3%BA-desde-la-teor%C3%A-
Da-de-fran%C3%A7ois-hartog.



Introduccioén a la teoria de Hartog: la articu-
lacion de los tiempos y la crisis del régimen
moderno

Francois Hartog (nacido en 1946) se erige hoy como
una figura ineludible de la historiografia francesa con-
temporanea, cuya impronta intelectual se forjo bajo el ri-
gor de la historia antigua. Discipulo de figuras centrales
como Jean-Pierre Vernant, su labor inicial se centr6 en
los estudios sobre la alteridad en Her6doto y en la manera
en que la Grecia clasica construy6 su relaciéon con el pasa-
do y el tiempo. Esta base en lo clasico no fue un fin en si
mismo, sino el sustrato que le permiti6 evolucionar hacia
una critica aguda de la temporalidad moderna, consoli-
d4andose como profesor en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS).

El aporte mas influyente de Hartog es el concepto de ré-
gimen de historicidad. Esta categoria no debe entenderse
como una cronologia o una periodizacion tradicional, sino
como una herramienta diagnostica y heuristica de primer
orden para interrogar la estructura misma de la experien-

cia humana. En sus propias palabras:

Un régimen de historicidad es, pues, la
modalidad de conciencia de si misma por
parte de una comunidad humana. [...] No
es una realidad sustancial, ni siquiera un
objeto que se podria encontrar “ahi fue-



ra”, en la sociedad, sino una herramien-
ta para interrogar la relaciéon de una so-
ciedad con el tiempo: para interrogar el
presente, el pasado y el futuro. ¢Cémo se
articulan? ¢Cudl es el polo dominante?
¢Es el pasado, es el futuro, es el presente?
(Hartog, F. (2007)

Esta herramienta permite identificar no solo el orden
dominante del tiempo en una época determinada, sino
también sus crisis, fracturas y momentos de transicion.
Hartog identifica tres regimenes fundamentales en la tra-
yectoria de Occidente, cada uno con una configuracién
especifica de lo que Reinhart Koselleck denomino el “es-
pacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa”. El
primer régimen es el Antiguo, dominante desde la Anti-
giliedad hasta finales del siglo XVIII, donde el pasado es el
polo dominante y funciona como una reserva de ejemplos
y lecciones (historia magistra vitae). El segundo es el ré-
gimen moderno de historicidad, que emerge con las re-
voluciones de finales del XVIII y se extiende hasta finales
del XX. En este esquema, el futuro es el eje que ilumina
el presente; es el tiempo del progreso, la emancipacion,
la aceleracion y la creencia en la capacidad de la acciéon

humana para transformar el mundo.

Sin embargo, a finales del siglo XX, este optimismo futu-
rista entra en una fase de agotamiento sistémico. Hartog

postula la emergencia de un tercer régimen: el Presentis-



mo. Este se caracteriza por el colapso del futuro como ho-
rizonte de esperanza y la invasion del presente en todas
las esferas de la vida social. Para comprender la profundi-
dad de este cambio, es preciso citar la reflexién de Hartog
sobre la ruptura de la fe en la historia, una fe que sostuvo

el proyecto de la modernidad:

Creer en la historia fue la religiéon de los
tiempos modernos, una religién que tuvo
sus profetas, sus martires, sus grandes
sacerdotes, sus lugares de culto y sus ri-
tuales. [...] Pero hoy, esa creencia parece
haberse evaporado. El futuro, que era el
horizonte de la esperanza, se ha conver-
tido en el horizonte de la amenaza: la ca-
tastrofe ecoldgica, el colapso econémico,
la imprevisibilidad tecnolégica. Y el pa-
sado, que era la fuente de la ensenanza,
se ha transformado en un objeto de con-
sumo o en una deuda impagable que nos
persigue en forma de memoria traumati-
ca. (Hartog, 2014)

Este desplazamiento del eje temporal es el que permite
interrogar al Pert actual: una nacién que parece atrapa-
da en la inmediatez de sus crisis, incapaz de proyectar un
horizonte coman y obsesionada con un pasado que no ter-
mina de ser procesado historiograficamente, sino que es
consumido como una mercancia identitaria o una deuda

moral insoluble.



El régimen moderno en el Perti: una
teleologia accidentada y la modernidad
truncada

Al aplicar la teoria de Hartog al caso peruano, se ob-
serva una trayectoria que, aunque dialoga con la matriz
occidental, posee ritmos y desgarros propios derivados de
su condicion postcolonial. El Pert republicano naci6é bajo
la égida del régimen moderno de historicidad. La Inde-
pendencia no fue solo un cambio de administracién politi-
ca, sino una apuesta ontologica por un futuro de progreso
y civilizaci6n. Durante gran parte del siglo XIX, especial-
mente durante la “Era del Guano”, el discurso de las élites
estuvo imbuido de una teleologia de la prosperidad falaz:
el Pert “iba hacia algin lugar” de grandeza material. El
futuro era la promesa de integraciéon nacional y de moder-

nizacion infraestructural.

Sin embargo, este régimen moderno fue, en el Perd, un
proyecto incompleto y excluyente. La promesa del pro-
greso choco frontalmente con las estructuras de larga
duraci6én de la herencia colonial, generando lo que se ha
denominado una “modernidad truncada”. La Guerra del
Pacifico (1879), funcioné como el primer gran desgarro
de este horizonte de expectativa, devolviendo al pais a una
realidad de precariedad y reconstruccién. No obstante, la

fe en el progreso resurgi6 en el siglo XX a través de di-



versos proyectos modernizadores, tanto liberales como
populistas, que prometian la integracién de las grandes

mayorias a la vida nacional.

La ruptura definitiva del régimen moderno peruano pue-
de ubicarse en la década de 1980. El colapso econdémico
de finales de esa década y la violencia politica sistematica
destruyeron la confianza en la capacidad del Estado para
garantizar un mafiana predecible. El futuro dej6 de ser el
lugar de la promesa para convertirse en el escenario de la
amenaza y la catastrofe. Es en este punto donde el Pert
ingresa de lleno en la condicién presentista, pero con una
precariedad institucional que agrava sus efectos, convir-
tiendo la supervivencia en el tinico proyecto temporal via-
ble.

El presentismo peruano: de la urgencia a la apatia
sistémica

Hartog define el presentismo no como una mera
atencion al “ahora”, sino como una patologia de la tem-
poralidad donde el presente se dilata hasta ocupar todo el
espacio mental y social, impidiendo la visién de cualquier

otro tiempo:

El presentismo es el nombre de este mo-
mento en que el presente se ha convertido
en su propio horizonte. Ya no hay pasado
que nos guie ni futuro que nos atraiga. El



presente se extiende, se dilata, se vuelve
hiperactivo, pero, al mismo tiempo, es-
tancado. Es un tiempo de la urgencia, de
la respuesta inmediata a la crisis del mo-
mento, sin posibilidad de planificacién a
largo plazo. En el presentismo, el tiempo
se consume en si mismo. (Hartog, 2007)

En la politica peruana reciente, esta descripcion adquiere
una vigencia esclarecedora. Si bien la sucesi6n de crisis
ministeriales, vacancias presidenciales y escandalos de
corrupcién genera un ruido constante, la respuesta de la
opini6én puablica no ha sido la movilizacién sostenida, sino
un estado de apatia y creciente desinterés. La recurrencia
de lo extraordinario ha terminado por normalizar la ano-

malia, diluyendo la capacidad de indignacién ciudadana.

Esta apatia es una manifestaciéon pura del presentismo:
cuando el presente es una sucesion ininterrumpida de
crisis, el concepto mismo de “crisis” pierde su potencia
transformadora. En la etimologia griega que Hartog re-
cupera en Cronos, la krisis era el momento de la decision,
el punto de inflexi6on que obligaba a elegir un camino. Sin
embargo, en el régimen presentista peruano, la crisis se
ha convertido en una condicién crdonica, en un ruido de
fondo que ya no moviliza a la acciéon politica, sino que em-
puja al ciudadano hacia el refugio de la vida privada y la

supervivencia inmediata.

El fen6meno de la apatia politica en el Pert puede anali-

zarse como una estrategia de adaptacion al tiempo pre-



sentista. Ante la imposibilidad de influir en un futuro que
se percibe como ajeno o inexistente, el interés por la “cosa
publica” disminuye drasticamente. La gestién publica, re-
ducida a la administracién de incidentes cotidianos, re-
fleja esta misma logica: no hay planes de gobierno que
trasciendan la coyuntura semanal. Esta “hiperactividad
sin rumbo” de la clase politica peruana es la esencia mis-

ma del tiempo estancado del que habla Hartog.

La consecuencia més grave de esta apatia es la disolucion
de la responsabilidad histoérica. Al vivir en un presente
que se consume a si mismo, se pierde la conciencia de
ser parte de un proceso largo. La politica se reduce a un
espectaculo de lo efimero, donde la corrupcion se tolera
como un hecho natural del paisaje y la alternancia en el
poder se percibe como un cambio de rostros en una es-
tructura que permanece inmévil. El presentismo peruano
ha logrado, paradéjicamente, una estabilidad en la ines-
tabilidad, sostenida por la indiferencia de una ciudadania

que ha dejado de “creer en la historia”.

La memoria como refugio y el patrimonio como
consumo

Un sintoma inequivoco del régimen presentista es
la transformacion de nuestra relacion con el pasado. Al
haber perdido la brajula del futuro, el pasado ya no se

estudia para comprender el presente, sino que se “patri-



monializa” o se convierte en “memoria” subjetiva. Hartog
distingue con agudeza entre la labor del historiador y el
auge contemporaneo de la memoria, sefialando que esta

ultima es una forma de habitar el presente:

Cuando el futuro se cierra, el pasado re-
gresa bajo la forma de la memoria. Pero
es una memoria que busca el reconoci-
miento, que reclama reparacion, que es
subjetiva y fragmentaria. No es la histo-
ria que busca la objetividad y la distancia
critica, sino una memoria que quiere ha-
bitar el presente. El auge del patrimonio y
de la conmemoracion es, paradbjicamen-
te, una forma de consumo del pasado en
el presente. (Hartog, 2014)

En el Perd, este fendémeno es particularmente visible en
la gestidn de lo prehispanico. El pasado incaico o preinca
es utilizado como un “activo” para la construcciéon de una
identidad de mercado, despojado de su densidad politica
o de sus conflictos estructurales. Es un pasado domestica-
do para el consumo estético, que funciona como un balsa-
mo frente a la precariedad del presente. El patrimonio se
convierte en un refugio identitario que permite evadir las

responsabilidades del ahora.

Simultaneamente, existe otra forma de memoria que re-
gresa con fuerza: la memoria traumatica vinculada al
conflicto armado interno. Esta memoria, lejos de estar in-

tegrada en un relato histérico consensuado, es objeto de



disputas ideologicas constantes en el presente. Al no exis-
tir un horizonte de futuro compartido que permita pro-
cesar ese dolor, el pasado violento permanece “abierto”,
siendo instrumentalizado por diversos sectores politicos
para agudizar la fragmentacion social. El presente perua-
no, por tanto, no es solo apatico, sino que esta también
“saturado” de pasados que no pasan, de memorias que se

niegan a convertirse en historia.

La deuda, la insolvenciay la crisis de la
responsabilidad

Uno de los conceptos més potentes en la obra tardia
de Hartog, especialmente en su anélisis sobre la “deuda”
y la “responsabilidad” en Cronos, es la idea de que el régi-
men de historicidad actual ha generado una carga que las
sociedades contemporaneas no saben cdmo gestionar. En
el régimen moderno, el presente era el heredero del pasa-
do y el sembrador del futuro. Existia una cadena de trans-
misién. Hoy, esa cadena se ha roto, dejando al presente en
una situacién de insolvencia ética. Al reflexionar sobre la

crisis de la historia y el tiempo, Hartog senala:

Estamos en un tiempo de la “crisis de la
crisis”. Ya no es la crisis como momento
de decision (el krisis griego), sino la crisis
como estado permanente. En este esta-
do, la nocién de “deuda” se vuelve cen-
tral. Tenemos una deuda con las victimas



del pasado que no podemos satisfacer, y
estamos dejando una deuda (ecologica,
econémica, social) a las generaciones del
futuro que ellas no podran pagar. El pre-
sente es, asi, un tiempo de la insolvencia.
(Hartog, 2022)

Esta insolvencia se manifiesta de manera cruda en el de-
venir peruano, donde la aceleraciéon del tiempo econémi-
co y la agitacion del tiempo politico no han conducido a
un destino claro. Para profundizar en esta contradiccion,
es pertinente recuperar otra reflexiéon medular de Hartog

sobre el agotamiento del motor histérico moderno:

La aceleracion, que fue el sello de la mo-
dernidad y el motor de la historia, parece
haber dado paso a una forma de agitaciéon
en el lugar. Estamos en movimiento, in-
cluso nos movemos cada vez mas rapido,
pero no vamos a ninguna parte. El futuro
ya no es un destino, sino un riesgo que
debemos evitar o un horizonte que ha de-
jado de iluminar el camino. En este pre-
sentismo de la agitacion, el individuo se
agota en la inmediatez, perdiendo la ca-
pacidad de inscribir su accién en una du-
racion que lo trascienda. (Hartog, 2007)

Para el Perd, esta “agitacién en el lugar” describe con
precision el fendmeno de la apatia sistémica. La socie-
dad peruana parece estar en un movimiento frenético de

adaptaciones econdémicas y respuestas reactivas a la crisis



ministerial de turno, pero este movimiento no se traduce
en un avance hacia el fortalecimiento de la Republica. El
presente peruano es un tiempo de la “deuda acumulada”
donde las promesas incumplidas del siglo XIX se suman a
las urgencias irresueltas del XX, dejando a las nuevas ge-
neraciones en una situacién de insolvencia no solo fiscal,
sino moral. La apatia, entonces, no es simple desidia, sino
la fatiga de un cuerpo social que se sabe incapaz de pagar

los intereses de una historia que le ha sido esquiva.

Epistemologia de la transicion: la relevancia de la
obra de Hartog en el diagnéstico nacional

La relevancia de la obra de Francois Hartog para el
pensamiento intelectual peruano reside en su capacidad
para ofrecer una gramatica del malestar que trasciende
la mera cronica politica o el lamento sociol6gico. En una
sociedad habituada a interpretar sus fracasos como ano-
malias éticas o deficiencias administrativas, Hartog in-
troduce una dimensién epistemoldgica fundamental: la
crisis del Perd no es solo de gestién, sino de articulaciéon
temporal. Su relevancia radica en que nos permite des-
naturalizar el “presentismo” en el que estamos inmersos,

elevandolo de condicion existencial a categoria analitica.

En este sentido, Hartog proporciona las herramientas

para comprender que la apatia ciudadana y la fragmen-



tacion del tejido social no son “fallas de origen”, sino sin-
tomas de un régimen de historicidad que ha perdido su
motor teleologico. Al respecto, el autor subraya la funcién

diagnoéstica de su método:

El régimen de historicidad no es un fin en
si mismo, sino una herramienta para in-
terrogar el presente. Su relevancia estri-
ba en su capacidad para actuar como un
revelador: permite ver qué es lo que, en
una sociedad dada, ya no funciona en su
relacion con el tiempo. El historiador, al
identificar el régimen dominante, no hace
otra cosa que poner nombres a las expe-
riencias de fractura, de aceleracion o de
estancamiento que los contemporaneos
viven sin poder formular. (Hartog, 2007)

Para el Pert, la obra de Hartog es relevante porque nos
obliga a enfrentar nuestra condiciéon de “sociedad de la
deuda”. En lugar de perseguir utopias futuristas ya ago-
tadas, su pensamiento sugiere que la reconstrucciéon del
pais debe pasar por una negociacion honesta con el tiem-
po. Nos permite entender que el “consumo de pasado”
(patrimonialismo) es una defensa frente a la angustia del
porvenir, y que solo a través de una nueva “conciencia del
tiempo” podremos transformar la agitaciéon estéril en una
duracién con sentido. La obra de Hartog es, en Gltima ins-
tancia, una invitacién a la madurez intelectual: reconocer

que somos responsables del tiempo que habitamos.



El historiador como centinela: hacia una
recuperacion del tiempo

Hartog nos invita a recuperar una “conciencia del
tiempo” que nos permita salir del encierro del presente.
Esta recuperacion no implica una vuelta nostalgica al op-
timismo decimonoénico, ni un rechazo a la importancia de
la memoria. Se trata de reconocer las fracturas de nuestro
régimen de historicidad para actuar sobre ellas con luci-
dez critica. El papel del intelectual y del historiador cam-

bia en este nuevo régimen:

La tarea del historiador —y yo afiadiria,
del intelectual— no es solo narrar el pa-
sado, sino actuar como un centinela del
tiempo. Debe senalar cuando el presen-
te se vuelve asfixiante, cuando la memo-
ria se vuelve un obsticulo para la vida y
cuando el futuro debe ser recuperado no
como una utopia, sino como un compro-
miso ético. El historiador debe ayudar a
la sociedad a navegar entre el “ya no” y el
“todavia no”. (Hartog, 2022)

En el contexto peruano, actuar como “centinela del tiem-
po” implica desnaturalizar la apatia y la crisis permanen-
te. La inestabilidad institucional no es una caracteristi-
ca esencial de la identidad peruana, sino el resultado de
un régimen de historicidad que ha colapsado y que no ha

sido reemplazado por un nuevo orden temporal. Pensar al



Perti desde Hartog obliga a preguntarse: ;como es posible
reabrir el horizonte de expectativa en una sociedad donde la

desconfianza es la norma?

La respuesta comienza por la recuperacion de la duracion.
Frente a la tirania de la inmediatez politica y el ruido me-
diatico, la academia debe insistir en la necesidad de los
procesos largos y el analisis de las estructuras. La historia
debe servir para mostrar que el presente no es una car-
cel, sino un momento de transito que requiere decisiones
conscientes (krisis). Integrar la deuda histérica como un
compromiso de justicia social es el primer paso para re-
construir un horizonte de futuro. La apatia solo se vence
cuando el ciudadano percibe que su accién en el presente

tiene una resonancia en el tiempo largo.

Conclusiones

La historia del Perd, analizada bajo la lente de
Francois Hartog, revela que el fin del régimen moderno
no dio paso a una estructura temporal estable, sino a un
interregno presentista que consume la vitalidad de la na-
cion. La apatia y el desinterés ciudadano no son simples
fallas morales, sino sintomas de un tiempo estancado

donde la politica ha perdido su capacidad de proyectar.

La tarea del pensamiento critico peruano hoy es una la-
bor de rescate del tiempo. Es imperativo trascender la

urgencia cotidiana para recuperar la nocién de proceso



y de responsabilidad intergeneracional. La historia debe
ser un ejercicio de resistencia contra la inmediatez, una
apuesta por la lucidez frente al consumo desmedido de
pasados y la indiferencia ante el porvenir. Solo a través de
una nueva articulacién entre el espacio de experiencia y el
horizonte de expectativa podra el Pert salir de la trampa
del presente y construir un futuro que, aunque incierto,
sea el resultado de una voluntad colectiva soberana. En
definitiva, pensar al Pera desde Hartog es reconocer que
el tiempo no es algo que simplemente nos sucede, sino
una dimensién que debemos reapropiarnos para poder,

finalmente, habitar nuestra propia historia.






Ensayo 11

Entre Cronos y Kairos: el régimen de historicidad
insurgente en el Manifiesto de José Angulo (1814)



El anélisis historiografico de los procesos de inde-
pendencia en Hispanoamérica tiende a presentar una vi-
sion restrictiva. Frecuentemente, los estudios priorizan el
examen de las alteraciones institucionales formales, las
campafias militares o la reconfiguracién de los circuitos
econdmicos, postergando la evaluaciéon de una dimensiéon
constitutiva de los cambios de época: la modificaciéon en
la experiencia del tiempo historico. La manera en que una
sociedad interpreta su pasado, organiza las demandas de
su presente y planifica los horizontes de su futuro no res-
ponde a una categoria natural, sino a un constructo cul-
tural que fundamenta los sistemas de autoridad politica.
Las revoluciones implican, en su estrato formativo, una
alteracion en la temporalidad, un cambio de paradigma
que redefine los pardmetros mediante los cuales los indi-

viduos otorgan sentido a su accion publica.

El presente articulo examina la rebelion del Cusco de
1814, liderada por la familia Angulo y Mateo Pumacahua,
a partir del marco tebrico formulado por el historiador
Francois Hartog respecto a los regimenes de historicidad.
A través del analisis del discurso independentista, se pos-
tula que este proceso documenta el inicio de la moder-
nidad politica en el sur andino. Este fenémeno se define
conceptualmente por el abandono del tiempo circular que
caracterizo6 el periodo virreinal y 1a adopciéon de una tem-

poralidad orientada al porvenir. La asuncion de la agencia



historica por parte de los insurgentes cusquefios se en-
cuentra sintetizada en la figura retorica del “reloj de la

Providencia”.

Para desarrollar este argumento, el trabajo articula los
planteamientos de la historiografia especializada contem-
poranea —representada por investigadores como Scarlett
O’Phelan Godoy, Charles Walker y Marie-Danielle Demé-
las— con los aparatos conceptuales de Reinhart Koselleck
y, fundamentalmente, del mismo Hartog. El anéalisis tex-
tual evidenciard como la dirigencia cusquefa intervino
sobre la percepcién del tiempo para legitimar su levanta-
miento, utilizando la crisis dinastica del imperio espafiol
como la condicion de posibilidad para la formulacién dis-

cursiva de la soberania politica en los Andes.

El anélisis de esta transformaciéon conceptual requiere,
en primer lugar, establecer las caracteristicas del régimen
de historicidad previo que la rebeliéon buscé desarticular.
Las coordenadas del antiguo régimen, basadas en la re-
peticion constante y el ejemplo moral del pasado, estruc-
turaban la vida politica del virreinato peruano. Por ello,
resulta indispensable detenernos en la dislocacién inicial
de este orden temporal cerrado. La exploracion metodica
de dicha fractura histérica nos permitird comprender de
manera cabal el escenario conceptual sobre el cual José
Angulo y la dirigencia cusquefia elaboraron su discur-
so emancipador durante la crisis imperial hispanica que

afect6 directamente la region andina.



El orden temporal virreinal y la persistencia de la
historia magistra vitae

Para evaluar la innovaciéon conceptual que se gestd
en el Cusco, es necesario identificar la estructura tempo-
ral que el movimiento autonomista busc6 desarticular. El
sistema institucional y juridico de la monarquia hispéni-
ca en América se sostenia sobre una organizaciéon de la
experiencia temporal que se denomina antiguo régimen
de historicidad. Este régimen operaba bajo la légica de la
historia concebida como maestra de la vida o historia ma-

gistra vitae (Hartog, 2007).

En esta matriz epistemoldgica, el tiempo historico carece
de un vector de progreso inmanente. Funciona como un
repertorio de ejemplos morales y politicos que orientan
prescriptivamente la conducta en el presente. El pasado
ejerce una autoridad normativa sobre las decisiones de
gobierno. En consecuencia, el futuro no se plantea como
un espacio de innovacién institucional, sino como la reite-

racién de modelos probados por la tradicion.

El orden colonial, fundamentado en la divisién estamen-
tal, el corporativismo y el origen divino de la autoridad
real, obtenia su legitimaciéon de la continuidad de este
tiempo circular. Cualquier alteracién al orden social era
procesada por las autoridades como una anomalia tem-
poral, un desvio que debia ser reconducido hacia el equi-

librio del imperio.



En este contexto, la jurisprudencia indiana se basaba en
lalégica del precedente inmemorial y 1a regalia originaria.
La confirmaciéon de derechos politicos o territoriales en
el virreinato requeria demostrar su origen en un pasado
inmemorial o en una concesiéon monarquica temprana.
La figura del Rey de Espaiia funcionaba como el garante
institucional de la estabilidad del tiempo continuo, admi-
nistrando un reloj que abarcaba desde el pacto de sujecion
inicial hasta la resolucion escatologica dictada por la fe

catolica.

En este antiguo régimen de historicidad, la experiencia
acumulada determinaba el horizonte de expectativa de
los vasallos americanos. Las acciones del presente solo
adquirian legitimidad en funcién de su correspondencia
con los modelos heredados. Este esquema, aunque apa-
rentemente estable, ocultaba tensiones que el reformismo
del siglo XVIII habia comenzado a agrietar, preparando el

terreno para el colapso de sus certezas.

La estabilidad de este modelo dependia de la continui-
dad de la figura monarquica. Cuando el centro de poder
metropolitano colapsd, el régimen temporal perdi6 su an-
claje. Este vacio de sentido histérico obligé a los actores
politicos a buscar nuevas coordenadas para interpretar la
realidad. El transito de un tiempo ciclico a uno acelerado
no se produjo de forma organica, sino como respuesta a la

urgencia de la coyuntura institucional. Corresponde exa-



minar de qué manera la crisis peninsular impact6 en la
estructura de la historicidad, generando las condiciones
necesarias para la posterior formulacién de un discurso

politico orientado al futuro republicano.

La crisis dinastica y la alteracion de la historicidad
hispanica

Los estudios sobre la evolucion de los conceptos his-
toricos sefialan que los regimenes temporales experimen-
tan fisuras conceptuales que pueden catalogarse como
crisis de tiempo. Al respecto, Francois Hartog define la

naturaleza de estas dislocaciones con precisiéon analitica:

Forjado en el taller del historiador, el con-
cepto de régimen de historicidad no es ni
un concepto metafisico ni un universal,
ni pretende decir toda la verdad del tiem-
po o la verdadera naturaleza del mismo.
Es un instrumento heuristico, que puede
ayudar a aprehender, no el tiempo, todos
los tiempos o la totalidad del tiempo, sino
principalmente momentos de crisis del
tiempo, aqui y alla, cuando se producen
fallas, cuando vienen a faltar las eviden-
cias, cuando las articulaciones del pasa-
do, del presente y del futuro ya no resul-
tan evidentes. En resumen, momentos
de interrogacion, durante los cuales la
sociedad, o tal grupo, no logra ya pensar
el tiempo. (Hartog, 2007)



Esta precision teérica proporcionada por Hartog resulta
decisiva para comprender la atmoésfera intelectual que
condicion6é el levantamiento andino y la consecuente
redaccion del Manifiesto rubricado por José Angulo en
1814. La crisis dinastica originada por las abdicaciones de
Bayona en 1808 materializ6, en la experiencia concreta
de los virreinatos americanos, esa falla en las evidencias
temporales. Ante el desmoronamiento sibito del impe-
rio transatlantico, las élites cusquenas se enfrentaron a
un horizonte de aguda desorientacion: el acatamiento del
pasado virreinal ya no ofrecia herramientas eficaces para
resolver las tensiones del presente, y el futuro emergia
como un abismo institucional. El documento insurgente
interviene de manera directa sobre esta falla sismica de la
historicidad. Al proclamar retéricamente la caducidad del
dominio europeo, Angulo no solo rechaza la legitimidad
de un sistema administrativo especifico, sino que docu-
menta la asfixia de un orden temporal, forzando la inven-

cion de nuevas categorias politicas republicanas.

La vacancia de Fernando VII gener6 un problema de sobe-
rania juridica y produjo una interrupcion del flujo tempo-
ral. Enlaregion andina, un area marcada por los conflictos
no resueltos derivados de la rebelién de Tapac Amaru II
(1780-1781) y la reorganizacion administrativa posterior,
la crisis imperial incidi6 sobre una sociedad atravesada
por divisiones étnicas y un historial de oposicién a las po-

liticas fiscales. Frente a este panorama de incertidumbre,



las autoridades virreinales, concentradas en Lima bajo el
mando del virrey José Fernando de Abascal, mantuvieron
una postura enfocada en la preservacion del statu quo y

en la negacion de cualquier innovacion.

Por el contrario, investigaciones como las desarrolladas
por Scarlett O’Phelan Godoy analizan el periodo entre
1809 y 1814 en el sur andino como una etapa de deba-
te institucional y maduraciéon ideolégica (O’Phelan Go-
doy, 2017). Este escenario publico fue condicionado por
el constitucionalismo gaditano y la difusién de literatu-
ra politica moderna. La incorporacién de términos como
“soberania nacional”, “representaciéon” y “ciudadania”,
aunque fueron formulados en la peninsula con el propo6-
sito de conservar la estructura del imperio, introdujo una

variable de cambio en la comprensidén del tiempo.

La perspectiva liberal que emergia de estos debates re-
queria una temporalidad proyectiva que el absolutismo
espafiol no contemplaba. El marco normativo propuesto
por la Constituciéon de 1812 imaginaba un orden politico
basado en la deliberacion y la eleccion popular, elementos
que requerian de un tiempo abierto y receptivo al cambio.
Las élites cusquefias, marginadas de los centros de deci-
sion virreinales, utilizaron estas herramientas conceptua-
les para cuestionar la legitimidad de los administradores
locales y exigir autonomia. La doctrina de que el pasado
dicta las leyes resultaba inoperante ante la urgencia de la

representacion politica en un imperio acéfalo.



Ante la inoperancia del paradigma temporal heredado, la
dirigencia local necesitaba ensayar respuestas discursivas
para legitimar su accionar. La formaciéon de la Junta de
Gobierno operd en este contexto de orfandad institucio-
nal. Los lideres del levantamiento asumieron la tarea de
suturar la falla del tiempo mediante la palabra impresa.
El documento politico se convirtio en el instrumento para
abandonar la dependencia del pasado y establecer los tér-
minos del futuro republicano. Resulta fundamental anali-
zar la retérica de estos textos fundacionales para observar
la aplicacion practica de esta nueva historicidad en el sur

andino durante los meses que dur6 la rebeliéon armada.

El Manifiesto y la conceptualizacion de la ruptura
temporal

En agosto de 1814, un levantamiento civil y militar
depuso a las principales autoridades virreinales en la ciu-
dad del Cusco, estableciendo una Junta de Gobierno au-
tonoma. En su calidad de Capitan General, José Angulo
asumi6 la responsabilidad de redactar una serie de do-
cumentos publicos para comunicar los objetivos del mo-
vimiento. El examen de estos textos permite observar la
modificacion de las estructuras argumentativas respecto

al ordenamiento temporal tradicional.



La analitica del tiempo historico recurre a categorias de la
filosofia clasica para diseccionar los cambios de régimen
temporal. Como explica Hartog respecto a las matrices

conceptuales que quiebran el continuo histérico:

Los griegos tenian tres palabras para de-
signar el tiempo: cronos, kairos, krisis.
Cronos es el tiempo que fluye, el continuo
del tiempo, el tiempo que se puede me-
dir. Kairos es la oportunidad, el momen-
to oportuno que hay que atrapar por los
pelos, porque es calvo por detras. Krisis
es el momento de la decisién, el punto
de inflexion, la separacion. En la medi-
cina hipocréatica, la krisis es el momento
en que la enfermedad da un vuelco hacia
la curacion o la muerte, momento que el
médico debe saber reconocer para inter-
venir, justamente, en el kairos. (Hartog,
2022)

El aparato conceptual de Hartog en torno a la triada
temporal griega permite decodificar la interesante estra-
tegia argumentativa que sostiene la retérica de la Junta
del Cusco. Para José Angulo, la densa estructura de la
administracion virreinal operaba bajo la pasividad de un
cronos interminable que sometia a la poblacién andina a
un letargo opresivo. Frente a esa continuidad desprovista
de agencia, el Manifiesto irrumpe como la materializaciéon
textual del kairos. Al sostener que se ha sefialado el mo-
mento preciso de la emancipacién, Angulo impone a sus

seguidores la obligacion ética de asir esta oportunidad



politica fugaz. La gesta republicana, en este sentido, no
tolera aplazamientos; demanda una respuesta perentoria
frente a la incuestionable krisis del orden imperial. El do-
cumento convierte la nocion teérica del instante oportuno
en un imperativo de movilizacién militar, exhortando a
los habitantes a intervenir directamente en la reconfigu-

racion soberana de su propio destino historico.

El siguiente pasaje, representativo del corpus documental
emitido por la Junta Suprema del Cusco, ilustra la arti-
culacion entre el programa politico y esta percepciéon de

urgencia histérica que animaba a los insurgentes:

Pueblo ilustre del Cusco: la cadena de
trescientos afios de esclavitud e ignomi-
nia ha sido finalmente rota. La Divina
Providencia, cansada de presenciar la
ruina de estas vastas y ricas provincias
bajo la opresion de los mandones euro-
peos, nos ha sefialado el momento preci-
so de nuestra redencion. No miréis hacia
atras, donde solo habitan los espectros de
la tirania, la usurpacion y el dolor conti-
nuo. El tiempo de callar y padecer ha ex-
pirado irrevocablemente. Hoy, al recupe-
rar nuestra sagrada libertad y erigir esta
Junta de Gobierno, abrimos las puertas
de un porvenir de gloria que dependera
unicamente de nuestra virtud y valor. So-
mos nosotros, en este instante supremo,
los duefios de nuestros destinos; el impe-
rio de la razén y de la ley americana co-
mienza. (Romero & Romero, 1977)



La estructura interna de este fragmento manifiesta la vo-
luntad de clausurar el periodo colonial mediante una ce-
sura retoérica. José Angulo plantea la rebeliéon como una
separacion ontolégica frente a los siglos previos, emplean-
do el término esclavitud para deslegitimar la duraci6n del
dominio hispanico. Al exigir que no se mire hacia atrés, el
documento retira al pretérito su funciéon normativa tradi-
cional. El pasado pierde su estatus de guia politica y pasa
a ser caracterizado como un espacio de tirania del cual
la comunidad debe apartarse. Esta concreta y delibera-
da operacion discursiva instaura un instante fundacional
para la comunidad politica en formacién, donde la acciéon
presente se justifica por la necesidad de construir un por-
venir institucional desvinculado de la herencia virreinal

precedente.

Desde la perspectiva analitica de la historia conceptual,
el manifiesto ejemplifica la superposicion de la oportuni-
dad de acci6n sobre la continuidad de las etapas pasadas.
El dirigente formula una crisis de soberania, entendida
como un momento de decisién donde las circunstancias
exigen una intervenciéon directa. El pasaje evidencia el
transito hacia un régimen moderno de historicidad: la
justificacién del accionar colectivo ya no reside en la pre-
servacion de la costumbre, sino en la atraccién que ejer-
ce un horizonte de expectativa. Al reclamar la autoria del
destino, los actores desplazan el eje de legitimidad desde

el ordenamiento pasivo hacia el ejercicio de la agencia ci-



vica, asumiendo la responsabilidad de orientar los cam-
bios institucionales que requiere el territorio durante la

ruptura imperial.

Establecida la ruptura temporal en el texto, el discurso
insurgente enfrento6 el problema de legitimar su autoridad
ante una poblacién organizada bajo premisas religiosas.
La declaracién del fin del orden virreinal requeria un mar-
co explicativo que inscribiera el cambio politico dentro de
un disefio divino. La dirigencia revolucionaria recurrio6 a
la reformulacién de conceptos teoldgicos de uso comun,
modificando su sentido original. Esta operacion discur-
siva consisti6 en otorgar un carécter providencial a la ac-
ci6on institucional y politica del presente. A continuacion,
se examinara de qué manera la figura de la Providencia
fue reinterpretada para justificar la nueva historicidad del

movimiento.

La transicion epistemoldgicay la nocion de
Providencia

La religion y sus esquemas explicativos del mundo
cumplieron una funcién estructural en la formacidén de las
identidades politicas decimondnicas hispanoamericanas.
La historiografia enfocada en la invencion politica de las
naciones andinas subraya que los movimientos indepen-
dentistas utilizaron el providencialismo para justificar sus

acciones frente a las instituciones virreinales (Demélas,



2003). La innovacién teodrica identificable en el discurso
de la rebelion cusquena de 1814 radica en la modificacion

de la temporalidad asociada a este concepto.

La recurrencia del término “el reloj de la Providencia” en
el lenguaje emancipador andino puede ser analizada recu-
rriendo a los estudios de historia intelectual sobre la evo-
lucion de la creencia en el tiempo. El pensamiento occi-
dental transit6 desde una matriz teolégica —caracterizada
por la espera de la resolucién escatoldgica divina— hacia
una concepciéon inmanente donde la Historia empieza a
funcionar como el agente y garante del progreso. El dis-
curso cusquefio materializa esta transicion. La afirmacion
de Angulo respecto a que la divinidad ha senalado el mo-
mento preciso constituye una transferencia de atributos
ontolbgicos. La responsabilidad del cambio politico se
traslada de la instancia trascendental a la accién material

de las tropas locales.

Este fen6meno se inscribe en lo que Hartog define como
la reorientacién ontolégica que fundamenta el mundo

contemporaneo:

El concepto de historia, escrito con ma-
yuscula, se forj6 a finales del siglo XVIII.
Se convirti6 en el nombre de una nueva
experiencia del tiempo, de un nuevo ré-
gimen de historicidad que he llamado
moderno, donde el futuro ilumina el pa-
sado y el presente. Creer en la historia fue



creer en este futuro, creer que el curso de
los acontecimientos estaba dotado de un
sentido, que iba hacia alguna parte, hacia
un progreso, una emancipacioén, una so-
ciedad sin clases. Fue creer que los hom-
bres hacian la historia, aunque no supie-
ran qué historia hacian, y que la historia
los hacia a ellos. (Hartog, 2014)

La mutacién del régimen temporal descrita por Hartog
provee la clave analitica para interpretar el profundo giro
epistemoldgico operado por el liderazgo autonomista an-
dino. La reiterada alusion al reloj de la Providencia en el
discurso de Angulo funciona como el dispositivo seméan-
tico que testifica esta transicién hacia el régimen moder-
no de historicidad. Al afirmar que inicia el imperio de la
razon, la Junta Suprema del Cusco renuncia a legitimar
su autoridad mediante el recurso nostalgico a la antigua
jurisprudencia indiana. En su lugar, somete la validez de
su levantamiento armado a la evaluacién prospectiva de
un futuro orientado hacia la libertad americana. Las tro-
pas insurgentes que conformaron la coaliciéon rebelde no
se movilizaron con el proposito de restaurar un equilibrio
monarquico fracturado. Fueron propulsadas por una fe
secularizada en el progreso de la historia, asumiendo que
la ruptura violenta del presente encontraria su redencién

dltima en la inminente republica.

La concepcion del tiempo se vuelve, bajo este paradigma,

direccional. Durante el periodo de transicién concep-



tual que antecede a la modernidad (la Sattelzeit), ocurre
el fenomeno de la temporalizacion del vocabulario so-
ciopolitico (Koselleck, 2004). Los términos descriptivos
adquieren funciones prescriptivas, orientandose hacia la
consecucion de metas futuras. La alusién a la Providencia
en el Manifiesto opera como un dispositivo de aceleraciéon

histoérica.

Los dirigentes de la Junta de Gobierno dejaron de argu-
mentar en funcion de la restitucion de derechos antiguos
para proponer la fundaciéon de un ordenamiento estatal
nuevo, cimentado en leyes americanas. El destino politico
de los pueblos del sur andino quedé vinculado a la capa-
cidad de organizacion territorial y militar de la junta. La
justificacién de la nueva autoridad requirié un soporte ar-
gumentativo que vinculara la accion humana con la fina-
lidad inmanente de la historia. Al dotar a la contingencia
politica de un significado providencial, la insurgencia lo-
gro estructurar un relato unificador para cohesionar a sus
tropas, proporcionando una base logica a las medidas de
administracion civil necesarias para sostener el esfuerzo

de guerra.

La asimilaci6on de esta temporalidad acelerada plante6
una tension tedrica para la dirigencia de la rebelion. Si el
proyecto politico demandaba la separacion del vasallaje
colonial, era necesario definir como la nueva entidad se

vincularia con la historia de un territorio de larga ocu-



pacion. El establecimiento de la modernidad politica re-
quiri6 una reorganizaciéon de la memoria colectiva andina.
La estrategia consisti6 en utilizar la experiencia histérica
prehispanica como elemento discursivo para fundamen-
tar el nuevo orden. Corresponde analizar ahora la manera
especifica en que el documento politico resolvi6 esta pug-
na conceptual entre la herencia del pasado y el proyecto

republicano propuesto.

Relacion entre la experiencia histéricay la
expectativa republicana

La teoria conceptual establece que la modernidad
politica se identifica por el incremento de la distancia en-
tre el espacio de experiencia (el conjunto del pasado asi-
milado por una comunidad) y el horizonte de expectativa
(los objetivos proyectados en el futuro). En este marco de
comprension temporal, el vector de interpretaciéon histo-
rica se invierte respecto a la antigiiedad: la valoracion del
presente y de las acciones politicas no se realiza auscul-
tando el pasado, sino en funcién de la consecucion del fu-
turo (Koselleck, 1993). Las rupturas institucionales, como
las asambleas americanas, encuentran su justificaciéon

tedrica en la finalidad teleolégica que persiguen.

El problema de la dirigencia cusquefia consistia en lograr

integrar la tradicién histérica de la regiéon andina dentro



de este régimen proyectivo. Historiadores como Victor
Peralta Ruiz han examinado la conformaci6n social de la
rebeli6n de 1814, destacando su naturaleza interétnica y
la participacion de sectores indigenas encabezados por
curacas de linaje, como Pumacahua (Peralta Ruiz, 1996).
Para asegurar el respaldo de estas facciones indispensa-
bles para el esfuerzo bélico, el discurso de la Junta inte-
gro referencias al periodo prehispanico, mencionando la
caida del imperio incaico y los abusos sufridos desde la

colonizacion.

La lectura de estos textos insurgentes bajo los criterios
de la historicidad permite precisar su funcién politica. La
evocacion del Tahuantinsuyo no constituia un programa
de restauracion politica del incanato. El pasado incaico
se emple6 como un espacio de experiencia negativo. La
narrativa de la conquista y la opresién sirvi6 como un
aglutinante para dotar de cohesion interna a la alianza
insurgente y justifica el rechazo armado a la autoridad li-
mefa. El componente histérico vernaculo proporciond un
sustento identitario al horizonte de expectativa, el cual es-
taba orientado hacia la implementaciéon de instituciones

juridicas representativas.

La modernidad del planteamiento cusquefio reside en la
utilizacién del imaginario andino tradicional como sopor-
te discursivo para la formulacion de demandas contempo-
raneas: el establecimiento de asambleas representativas,
la eliminacién de la mita y el derecho a la autonomia ad-

ministrativa regional. El mito prehispanico se desvinculo



de su capacidad de normar y regular el presente a través
de las leyes indias, asumiendo la funcién de cohesionar el
movimiento social hacia la formacién de un ordenamiento
autonomo. Este mecanismo de traduccion conceptual fa-
cilitd la comunicacién politica entre la dirigencia urbana

criollo-mestiza y las bases indigenas movilizadas.

El uso politico del pasado prehispanico permiti6 a la coa-
licién insurgente consolidar una identidad frente a la ad-
ministracién virreinal. Una vez que el tiempo histérico
fue reconfigurado en el imaginario social, la terminolo-
gia politica tradicional result6 insuficiente para describir
la situacion institucional. La alteracién del régimen de
historicidad exigi6 la formulacién de categorias juridi-
cas capaces de organizar la administracion del territorio
controlado por la Junta de Gobierno. Esta transformaciéon
de la experiencia temporal derivé en una redefinicion del
lenguaje ptblico. A continuacion, se abordara el proceso
de resignificacién de los conceptos fundamentales imple-
mentado durante los meses de la administraciéon cusque-

na.

La resignificacion de los conceptos de Patriay
Soberania

La adopcién de un régimen de historicidad centrado
en el porvenir requiri6 el desarrollo de conceptos politicos
que pudieran dar forma institucional y viabilidad admi-

nistrativa al poder de facto ejercido por la Junta del Cusco.



La revision sistematica de los edictos, bandos de guerra y
comunicados oficiales elaborados durante el periodo de
autonomia andina revela un proceso de alteracién seméan-
tica en el nicleo del vocabulario empleado. Los términos
“patria” y “soberania” experimentaron modificaciones en

su aplicacién practica y en su alcance juridico.

En el lenguaje de la administraciéon colonial, la palabra
“patria” indicaba el lugar de procedencia geografica, el
terrufio; constituia una categoria de pertenencia que se
encontraba subordinada a la fidelidad debida a la figura
mondarquica. La historia conceptual documenta la ideo-
logizaci6n y politizacidén que sufrieron estos sustantivos
durante la transicion al siglo XIX. En la retérica cusqueina
de 1814, la nocién de Patria fue separada de la macroes-

tructura imperial transatlantica.

Los documentos oficiales de la rebelion le asignaron a la
Patria la condicion de sujeto portador de derechos sobe-
ranos, capaz de reclamar obligaciones civicas a sus habi-
tantes. El servicio militar dej6 de formularse como una
prestacion de vasallaje al Rey para redefinirse como un
imperativo moral y ciudadano en defensa de la autonomia
territorial. Este cambio de registro lingiiistico dot6 a la
guerra de una dimensi6n ética acorde con las exigencias

del nuevo ordenamiento temporal.

Simultaneamente a esta reconfiguracion de la pertenen-
cia, el concepto de soberania se modific6 en su ejercicio

material. Durante la fase inicial de la crisis imperial, la



doctrina escolastica de la retroversion de la soberania a
los pueblos operé como un argumento legalista para jus-
tificar la constitucion de asambleas tutelares que gober-
narian en nombre de Fernando VII. Sin embargo, en el
caso del levantamiento cusqueno de 1814, el contexto de
polarizacién militar y la necesidad de sostener frentes de

batalla oblig6 a la aplicacion concreta del concepto.

La Junta andina no se limit6 a tutelar derechos; asumio
las prerrogativas de la administracién puablica soberana:
organizé regimientos regulares de infanteria y caballeria,
recaud6 impuestos, depuso y designdé magistrados loca-
les, y despach6 expediciones militares con la finalidad de
expandir la jurisdiccién de la Junta hacia Puno, Arequipa
y Huamanga. La ejecuciéon de estas funciones implico la
toma de control sobre la temporalidad politica de la re-
gion. Reclamar la soberania significo ejercer el poder de
decidir la normatividad del presente y establecer las bases

institucionales del futuro.

Frente a este desafio, la administracion central limefia ar-
gumento la necesidad de mantener inalterado el modelo
politico preexistente. A pesar de que la posterior derrota
militar de las fuerzas de la Junta del Cusco en Umachi-
ri trunco el proyecto politico a corto plazo, los conceptos
modernos desplegados durante el conflicto armaron un
vocabulario organizativo que quedaria latente en la me-
moria de la regién andina, modificando la naturaleza del

debate publico.



Conclusion

La aplicaciéon de los marcos teéricos del analisis con-
ceptual e historico a los documentos fundacionales de la
rebelidn cusquena de 1814 evidencia que este evento tras-
cendio la categoria de un conflicto militar regional o una
algarada por quejas fiscales. El levantamiento originé y
document6 un cambio en el régimen de historicidad local,
marcando la introduccién de la modernidad politica en
el espacio del sur andino. La relevancia histérica de este
proceso no reside en la duracion del gobierno de facto de
la Junta, sino en la modificaciéon estructural del lenguaje
politico y en la transformacién de la percepcién colectiva

del tiempo.

El abandono del paradigma de la historia concebida como
repeticion y la apropiacion discursiva del tiempo de opor-
tunidad politica permitieron a la dirigencia insurgente
justificar la ruptura institucional con la peninsula y con
Lima. La secularizaciéon del concepto teologico de Provi-
dencia, plasmada en los escritos de Angulo, transform6 la
expectativa religiosa en un imperativo ético y en un pro-
grama de accion civil y militar. La Junta cusqueina logré
articular el reclamo de autonomia americana mediante
la contraposicion de un espacio de experiencia limitante,
frente a un horizonte de expectativa de derechos repre-

sentativos y administracion civica.



El estudio de los textos redactados por José Angulo y sus
colaboradores demuestra que las alteraciones institucio-
nales hispanoamericanas estuvieron precedidas y soste-
nidas por mutaciones en las categorias de comprensiéon
temporal. El Manifiesto de 1814 constituy6 el instrumen-
to teérico mediante el cual una facciéon regional intento
legitimar el establecimiento de un nuevo orden, legando
el registro del momento en que el discurso politico andi-
no asumio6 las exigencias de un régimen de historicidad

orientado hacia el futuro.






Ensayo III

La historia y el historiador. Reflexiones a partir de la
obra de Francois Hartog



Introduccion: la temporalidad como problema
epistemologico

La reflexion contemporanea sobre la naturaleza de
la historia ha dejado de ser una mera exploracién de los
hechos pretéritos para convertirse en una indagaciéon
profunda sobre la percepcion del tiempo y sus complejas
estructuras de mediacion. En este escenario, la obra de
Francois Hartog se erige como una de las propuestas mas
Iacidas para comprender la mutaciéon del oficio del his-
toriador en las dltimas décadas, operando en la intersec-
cion entre la historiografia y la antropologia del tiempo.
La historia, tradicionalmente entendida como una ciencia
del pasado, se enfrenta hoy a una reconfiguracion de sus
categorias fundamentales, donde el futuro ha dejado de
ser el faro que ilumina el camino y el pasado parece haber
sido absorbido por un presente omnipresente y dilatado.
Esta crisis de la temporalidad exige un examen minucioso
de los fundamentos mismos de nuestra disciplina acadé-
mica, rescatando la densidad de los estratos temporales
que conforman nuestra realidad social y politica en un
contexto global marcado por la incertidumbre y la frag-

mentacién de los grandes relatos modernos.

El objetivo de este articulo es analizar la filosofia de 1a his-
toria en Hartog, centrandose en su conceptualizacion del

tiempo y en la labor intelectual de quien ejerce el oficio.



A través del estudio de sus regimenes de historicidad, la
invencion del concepto de historia desde la antigua Gre-
cia y el ascenso del presentismo, buscaremos desentranar
como el historiador ha pasado de ser un profeta del pro-
greso a un intérprete de las crisis de la temporalidad. En
un mundo que privilegia la inmediatez, la labor del histo-
riador —definido por Hartog como el steward of time—
adquiere una urgencia ética y cientifica: la de restaurar la
distancia necesaria para que el pensamiento sea posible,
recuperando la pluralidad de duraciones que subyacen a
la superficie de los acontecimientos y cuestionando la he-
gemonia de un tiempo Gnico que anula la profundidad de

la experiencia humana.

El régimen de historicidad: arquitectura del
tiempo experimentado

La categoria central en el pensamiento de Hartog es,
sin duda, la de “régimen de historicidad”, una herramien-
ta heuristica que permite identificar como una sociedad
articula su pasado, presente y futuro en una unidad de
sentido. Esta nociéon no debe entenderse como una rea-
lidad empirica o puramente cronolégica, sino como una
configuracién ideal que organiza la experiencia del tiem-
po. Hartog se apoya sustantivamente en la distincion
koselleckiana entre el “espacio de experiencia” y el “ho-

rizonte de expectativas” para explicar como se producen



los quiebres en la percepcion historica y cdmo se institu-
yen nuevas formas de autoridad temporal. Cuando estos
dos polos se separan o entran en un conflicto insalvable,
surge la necesidad de un nuevo régimen que dote de in-
teligibilidad a la accién humana. Asi, el régimen de his-
toricidad funciona como un prisma que refracta la luz de
la temporalidad, predeterminando qué fragmentos de lo
acontecido son dignos de ser recordados y qué futuros son
imaginables dentro de un orden social determinado, ope-
rando siempre en la tensién entre la finitud de la vida y la

infinitud de la historia.

Un régimen de historicidad se define
como la expresiéon de un orden del tiem-
po, es decir, de la manera en que una so-
ciedad trata su pasado y trata con él. Es,
en suma, la relacion de una sociedad con
el tiempo, pero considerada desde el pun-
to de vista de la historia. No se trata del
tiempo cronolégico, sino del tiempo ex-
perimentado y de las categorias que per-
miten aprehenderlo. El régimen organiza
la experiencia del tiempo y la interpreta-
cion de la accion humana en su desplie-
gue temporal. (Hartog, 2007)

El anélisis de esta cita permite observar que Hartog des-
plaza el centro de gravedad de la disciplina desde el obje-
to estudiado hacia la mirada del observador y sus marcos
categoriales. Al definir el régimen como la forma en que

una sociedad “trata” su pasado, el autor sugiere que la his-



toria es siempre una operaciéon mediada por las urgencias
y estructuras del presente. Bajo esta oOptica, el historia-
dor no es un mero recolector de datos, sino un analista
de las estructuras de mediacion temporal que hacen que
ciertos hechos se vuelvan “histéricos” mientras otros caen
en la insignificancia. La naturaleza de la historia, por tan-
to, se revela como una arquitectura de sentido que varia
segin la configuracion del orden del tiempo imperante.
Este enfoque obliga al profesional a ejercer una vigilancia
epistemoldgica constante sobre sus propios presupuestos,
reconociendo que su labor est4 inscrita en una historici-
dad particular que condiciona tanto la formulacién de sus
preguntas como la validez de sus posibles respuestas en el

debate publico.

En un segundo nivel de anélisis, esta conceptualizacion
del tiempo experimentado frente al tiempo cronologico
introduce una dimensién antropolégica fundamental en
la historiografia contemporanea. Hartog sostiene que,
aunque la historicidad sea una condicién humana univer-
sal, las formas de representarla y sentirla son radicalmen-
te diversas segun el contexto cultural e institucional. La
labor del historiador consiste, entonces, en descifrar los
“usos practicos” del tiempo: como las sociedades utilizan
el pasado para estabilizar un presente incierto o cémo
proyectan un futuro para dar coherencia a sus acciones
colectivas. Este proceso de “temporalizacién de la histo-

ria” implica que el oficio debe ser sensible a las discordan-



cias temporales, identificando aquellos momentos donde
un régimen entra en crisis y otro comienza a emerger. De
esta manera, la filosofia de la historia en Hartog no busca
leyes universales del devenir, sino la comprension de las
configuraciones especificas que han permitido a los seres
humanos habitar el tiempo de maneras tan disimiles, re-
conociendo la pluralidad de los estratos temporales que

coexisten en cada momento de la historia.

Lainvencion de la historia y el surgimiento de la
investigacion

Para comprender la labor intelectual del historiador,
es preciso remontarse a los origenes del concepto en la
Grecia antigua, un transito que Hartog analiza como una
ruptura radical en las formas de autoridad y transmisiéon
del saber. El paso de la épica a la investigacion (historié)
representa el surgimiento de una nueva economia narra-
tiva donde el testigo ocular desplaza definitivamente al
bardo inspirado por la divinidad. En este proceso, la his-
toria nace como una técnica de la mirada y de la pregun-
ta, alejandose de la repeticion mitica para adentrarse en
la contingencia de los asuntos humanos y en la biisqueda
de pruebas que validen el relato. Hartog subraya que este
nacimiento no fue una evolucion lineal, sino una disputa
politica por la verdad en el espacio de la polis. El historia-

dor griego asume la funcién de distinguir entre lo que se



ha oido por tradicién y lo que se ha visto por experiencia
propia, instaurando una ética del examen que define la

disciplina hasta nuestros dias en su lucha contra el olvido.

La Musa, hija de la memoria y fuente de
inspiracibn, era la garante del canto del
poeta. Con la primera historia, el reino
de la palabra hablada ha terminado. La
prosa reemplaza al verso; la escritura do-
mina; la Musa desaparece. En su lugar,
emergen una nueva palabra y una nueva
economia narrativa: se expone lo que He-
rédoto de Halicarnaso aprendié median-
te la investigacion. El es el autor de su
relato y es este relato el que establece su
autoridad. Este tipo de estrategia narrati-
va marca una ruptura con los historiado-
res orientales. (Hartog, F2000)

Esta transformacion de la autoridad narrativa redefine la
naturaleza de la historia como una disciplina basada en
la prueba y el examen riguroso de las evidencias materia-
les y orales. Al desaparecer la Musa, el historiador queda
solo frente a su relato, asumiendo la responsabilidad to-
tal de la veracidad de lo narrado ante una comunidad de
ciudadanos criticos que ya no aceptan la revelacién como
fuente tnica de conocimiento. La transiciéon del verso a
la prosa representa el paso de un saber eterno a un sa-
ber humano, fragil y construido mediante la indagacion
constante. La labor del historiador se convierte asi en un

ejercicio de mediacion entre las huellas visibles del pasa-



do y la necesidad de darles un orden inteligible que pueda
ser discutido en el agora. Her6doto no se presenta como
un profeta, sino como alguien que investiga para evitar
que las obras de los hombres caigan en el olvido, fundan-
do una tradicién donde la historia se asocia indisoluble-
mente con la capacidad de observar, viajar y preguntar al

“otro” para entenderse a si mismo.

Por otro lado, esta ruptura instaurada por la historié grie-
ga establece una distincion fundamental entre el ojo y el
oido como fuentes primarias de conocimiento veraz. Har-
tog sefiala que, a diferencia de otras civilizaciones donde
la historia era a menudo una crénica real o un registro sa-
grado inmutable, en Grecia la historia nace en el espacio
de la discusidn racional. El historiador se apropia de la ca-
pacidad de “significar” (sémainein), una funcién anterior-
mente reservada a los oraculos, pero la aplica ahora a los
hechos humanos ya ocurridos mediante la basqueda siste-
maética de las causas (aitia). Esta labor intelectual requie-
re una técnica especifica: el cotejo de versiones, la critica
de las fuentes y la construccion de un contexto explicativo
que permita comprender el conflicto. El oficio del histo-
riador surge, pues, como una forma de conocimiento se-
cular que busca la verdad en una brecha temporal donde
el pasado ya no es un modelo mitico que se repite, sino
una serie de eventos unicos que deben ser explicados en
su singularidad, marcando el inicio de la autoconciencia

histoérica de la cultura occidental.



La autoridad del tiempo y el régimen moderno
de historicidad

Durante la modernidad europea, el régimen de his-
toricidad estuvo dominado por la primacia del futuro,
un fend6meno que Reinhart Koselleck describe magistral-
mente como la aceleraciéon del tiempo histérico durante
la Sattelzeit. En este periodo crucial, el “horizonte de ex-
pectativas” se desprendi6é progresivamente del “espacio
de experiencia”, permitiendo que el futuro se convirtiera
en el principio regulador de la interpretaciéon de todo lo
acontecido. La historia dej6 de ser una coleccion de ejem-
plos morales estaticos para transformarse en un proceso
teleolégico orientado hacia el progreso indefinido. Hartog
analiza como esta nueva configuracién dot6 al historia-
dor de una autoridad casi profética: su labor no era solo
narrar lo que fue, sino identificar en el pasado las sefales
de lo que necesariamente vendria, legitimando asi el di-
namismo del mundo moderno y su vocacion de transfor-
macion radical de la realidad bajo la creencia de que el

tiempo mismo era un agente de perfeccion.

En el régimen moderno, el futuro es el que
arroja luz sobre el pasado y le da sentido.
El tiempo se vuelve un vector, una flecha
que apunta hacia adelante. El historiador
se convierte en el profeta de lo que ya ha
pasado, alguien que lee en los archivos
las senales del progreso o de la revolu-
cion. El pasado ya no es un modelo que se



debe imitar, sino una etapa que se debe
dejar atras en nombre de un mafiana que
siempre se presenta como superior, mas
racional o mas justo en su organizacion
social. (Hartog & Santovefia, 2009)

La influencia de Koselleck es aqui determinante para
comprender la magnitud de este cambio. En su obra fun-
damental, el historiador aleméan sefiala que el concepto de
“progreso” es el primer término que temporaliza la his-
toria en su totalidad, unificando bajo un solo vector las
experiencias humanas mas diversas. Esta vision es la que
permite a Hartog hablar de un régimen moderno donde
el pasado solo es valioso en la medida en que prefigura el

porvenir.

El progreso es el primer concepto que no
sblo contiene una experiencia historica,
sino que ademaés sefiala hacia un futuro
cuya ejecucion puede atribuirse al mismo
tiempo. Es un concepto colectivo que uni-
fica todas las historias particulares bajo
una sola direccién histérica. En este sen-
tido, el futuro se vuelve un horizonte que
retrocede a medida que nos acercamos a
él, obligando a una aceleracion constante
de la acci6on humana. (Koselleck, 1993)

La labor del historiador moderno se vio asi subordinada
a los proyectos de los Estados-Nacion, convirtiendo el ar-

chivo en un arsenal de legitimaciones politicas. El inves-



tigador garantizaba que el presente fuera visto como una
fase necesaria de transicién hacia una utopia seculariza-
da, actuando como el guardian de una memoria colectiva
proyectada hacia el infinito. La naturaleza de la historia
era pedagogica y movilizadora, orientada a dotar al ciu-
dadano de una conciencia de su papel protagoénico en el
despliegue del tiempo universal. Sin embargo, al colocar
toda la carga de sentido en el “todavia no”, este régimen
tendia a vaciar al presente de su densidad propia. Cuan-
do esta promesa de salvacion comenz6 a fallar ante las
catastrofes del siglo XX, el oficio del historiador entr6 en
una crisis de legitimidad profunda, perdiendo el faro que
habia guiado su interpretacién por mas de dos siglos y en-
frentdndose a la necesidad de repensar la temporalidad

sin las muletas de la teleologia moderna.

El ascenso del presentismo y la crisis del pre-
sente

A partir de la década de 1980, Francois Hartog iden-
tifica una mutacién fundamental en el orden del tiempo
que denomina “presentismo”, un régimen donde el pre-
sente se ha convertido en el Gnico horizonte posible de
la experiencia humana. Esta clausura de la temporalidad
resulta de la caida de los grandes metarrelatos del progre-
so y de la incapacidad de proyectar futuros que no sean

percibidos como amenazas catastréficas. Como advierte



Koselleck, cuando el horizonte de expectativas se cierra
y ya no puede ser alimentado por la experiencia, el tiem-
po parece estancarse o circularizar sus procesos en una
suerte de repeticidon sin proposito. En el presentismo, el
pasado no se estudia para ser comprendido en su alteri-
dad, sino que es convocado continuamente para satisfacer
las demandas identitarias o emocionales de la actualidad
mediatica. El historiador se encuentra asi en una posicién
de vigilia: debe resistir la presiéon de una sociedad que le
exige inmediatez y conmemoracién constante, sacrifican-

do la profundidad analitica por la visibilidad politica.

El presentismo es el nombre de aquella
experiencia del tiempo en la cual el pre-
sente se ha convertido en el horizonte
absoluto. No se trata de un presente que
nos proyecte hacia el futuro, sino de un
presente que se dilata y se clausura sobre
si mismo. El pasado es convocado per-
manentemente mediante la conmemo-
racion y el patrimonio, mas no con el fin
de ser comprendido en su alteridad, sino
para ratificar nuestra propia imagen. Es
un tiempo carente de distancia, donde
la inmediatez de la informacién y de la
imagen anulan la profundidad historica.
(Hartog, 2014)

El presentismo representa un desafio existencial para el
historiador que busca preservar la autonomia de su disci-

plina en un entorno hostil a la distancia epistemoldgica.



Al cerrarse el horizonte temporal, la historia corre el ries-
go de transformarse en una gestién administrativa del pa-
sado al servicio del mercado de la identidad, lo que Har-
tog describe como la “patrimonializacién” total de la vida
cotidiana. La naturaleza de la historia es sustituida por
una demanda social de presencia absoluta, donde se bus-
ca “consumir” el pasado a través de dispositivos emocio-
nales que anulan la mediacién del pensamiento racional.
La labor intelectual se ve presionada por el deber de me-
moria, convirtiéndose a menudo en una actividad de pe-
ritaje para las victimas o en la producciéon de efemérides
para el calendario politico, lo que compromete la capa-
cidad necesaria para comprender los procesos historicos
en toda su complejidad, ambivalencia y, sobre todo, en
su irreductible y necesaria extrafieza ante nuestros ojos

contemporaneos.

Frente a esta clausura del tiempo, el historiador tiene
la tarea de actuar como un analista de los “estratos del
tiempo”, concepto que Koselleck desarrolla para explicar
la coexistencia de miultiples duraciones bajo una misma
superficie historica. Hartog adopta esta perspectiva para
denunciar las trampas del presentismo, mostrando que
nuestra forma actual de habitar el tiempo no es un destino
natural, sino una configuraciéon histérica contingente que

puede ser cuestionada.



Recuperar la alteridad del pasado es el tinico camino para
devolverle a la historia su capacidad de interpelacion y su
funcién como espacio de reflexion ética sobre lo humano.
El historiador debe resistirse a ser el conservador de un
museo de recuerdos gratos para convertirse en el intér-
prete de las brechas temporales, introduciendo la duda
razonada alli donde el poder busca imponer certezas sim-
plificadas. Solo a través de la restauracion de la distancia
es posible evitar que el tiempo se convierta en una prisiéon

circular donde la sociedad se agota en su propio reflejo

El tiempo histérico se compone de di-
versos estratos de diferentes duraciones
que se solapan entre si. Hay estructuras
de larga duraciéon que permanecen casi
invariables, mientras que en la superfi-
cie se producen los cambios rapidos de
los acontecimientos. El historiador debe
aprender a distinguir estas velocidades
distintas para no dejarse engafiar por la
ilusién de la inmediatez o por la creencia
en un tiempo uniforme que todo lo nive-
la. (Koselleck, 2001)

narcisista.

Memoria e historia: el historiador ante el patri-

monio

Uno de los sintomas mas claros del régimen pre-

sentista es la explosién del interés por la memoria y el



patrimonio, categorias que han desplazado a la historia
de su lugar central en la esfera publica global. Francois
Hartog analiza como esta inflaciéon de la memoria respon-
de a una ansiedad profunda por la pérdida en un mundo
donde todo parece destinado a lo efimero y a la obsoles-
cencia programada. Mientras que la historia busca la ex-
plicacion y el distanciamiento critico, la memoria apela a
la identidad y a la emociéon compartida, reclamando un
lugar sagrado en el discurso de la reparacion social. El
patrimonio, por su parte, se ha expandido hasta abarcar
cada rastro del pasado, transformando la labor del histo-
riador en una suerte de “conservaduria” de los restos de
la nacién. Esta situacién obliga al profesional a redefinir
su relacion con lo sagrado y con las demandas de justicia
que emanan del pasado bajo la forma de testimonios que

exigen reconocimiento.

La memoria se ha convertido en la pa-
labra maestra, desplazando a la historia
de su lugar central en la esfera publica.
Mientras que la historia pertenece a to-
dos, pero a nadie en particular, la memo-
ria es siempre de alguien o de un grupo.
El patrimonio, por su parte, es la forma en
que el presentismo trata de salvar restos
del pasado para el consumo del presente.
El historiador se encuentra ahora atrapa-
do entre la exigencia de verdad cientifica
y la demanda social de reconocimiento de
las victimas y de preservacion de las iden-
tidades. (Silva, 2012)



Esta tension entre la objetividad del método y la subje-
tividad mnemonica redefine la ética del oficio en el siglo
XXI, exigiendo una mayor reflexividad por parte del in-
vestigador en su labor diaria. El historiador ya no puede
ignorar el peso de los testimonios, especialmente tras el
surgimiento de la “era del testigo” vinculada a los grandes
traumas de la modernidad que se resisten a pasar y que
inundan el presente con sus demandas de justicia. La la-
bor intelectual consiste en una delicada operacion de tra-
duccioén y critica: debe escuchar la voz del sobreviviente
sin renunciar al rigor de la prueba documental que per-
mite situar esa voz en una trama causal inteligible. Reco-
nocer el valor humano del testimonio mientras lo somete
al examen del contexto es el equilibrio que define hoy la
excelencia académica, asegurando que la naturaleza de la
historia sea mediadora y no meramente partidista, nave-
gando entre la deuda con los grupos sociales y la nece-
sidad de una verdad histérica que no sea capturada por

intereses particulares.

Por otro lado, la obsesi6n patrimonial refleja una muta-
cion profunda en nuestra relaciéon con el porvenir y con
la naturaleza misma del tiempo histérico. Al convertirlo
todo en patrimonio, las sociedades contemporaneas pare-
cen estar intentando “congelar” el presente ante la incer-
tidumbre de un futuro que se percibe como catastroéfico o
inexistente. El historiador debe actuar como un critico de

esta nostalgia, cuestionando los criterios de seleccién que



definen qué se preserva y qué se condena al olvido en el
espacio pablico. Su labor intelectual no es solo conservar
restos materiales, sino interrogar los silencios y las exclu-
siones que subyacen a la construccién de la identidad co-
lectiva y oficial. La historia debe servir para desnaturalizar
el patrimonio, mostrando que lo que hoy consideramos
inmutable es a menudo el fruto de decisiones politicas de-
liberadas, recuperando asi su papel como analista capaz
de explicar como las sociedades fabrican sus referentes de

continuidad en medio de la discontinuidad radical.

La inquietante extraineza de la historia

Al finalizar sus reflexiones, Hartog aborda la sensa-
cién de malestar que surge cuando lo familiar se vuelve
extrano en la préctica historiografica, un concepto que
toma de Paul Ricoeur y de la fenomenologia freudiana.
La pérdida de evidencia del concepto moderno de historia
ha dejado al investigador en una posiciéon de vulnerabili-
dad productiva, donde el pasado ya no se presenta como
una leccién clara, sino como una presencia perturbadora
que nos interpela. Esta “inquietante extraneza” describe
la condicién de un presente que, atrapado en su propia in-
mediatez, apenas logra reconocer el curso nuevo del mun-
do y sus transformaciones profundas. La historia ya no
es un relato soberano que dota de coherencia al devenir,

sino una disciplina que debe lidiar con lo que “no pasa”,



con los traumas y las deudas que insisten en retornar bajo
formas inesperadas, desafiando la linealidad del tiempo
moderno y la seguridad de nuestras categorias heredadas
del siglo XIX.

Esta experiencia del tiempo es tanto més
inquietante cuanto que la historia, el con-
cepto moderno de historia sobre el cual
Europa ha vivido durante dos siglos, ha
perdido su evidencia. Atrapado en las re-
des de un presente presentista, apenas lo-
gra reconocer el nuevo curso del mundo:
su familiaridad se carga de extraneza. El
historiador ya no es el duefio de un relato
soberano, sino el intérprete de un pasado
que no pasa y que llama incesantemente
a la puerta del presente bajo la forma del
trauma y la demanda de reconocimiento
social. (Hartog, 2011)

Esta reflexion sobre la “extrafa familiaridad” de la his-
toria sitdia al oficio en un lugar de mediacion critica y de
vigilia intelectual constante. El historiador ya no puede
pretender poseer la verdad total sobre el pasado, pero
tampoco puede renunciar a la busqueda de esa verdad
mediante el método cientifico y el cotejo riguroso de fuen-
tes en el archivo. La naturaleza de su labor es ahora la
de un intérprete de las brechas temporales, alguien que
trabaja en la frontera movediza entre lo que se recuerda y
lo que se documenta cientificamente. Esta posicion exige

una sobriedad lingiiistica y metodoldgica que evite caer en



el cinismo del relativismo extremo o en la complacencia
identitaria. La historia se revela como una disciplina “in-
comoda” porque nos recuerda constantemente que nues-
tro presente es solo una de las muchas configuraciones
posibles del tiempo, impidiendo que el ruido de la actua-
lidad silencie las voces complejas de quienes nos prece-

dieron en la habitabilidad del mundo y de sus conflictos.

Ademas, como sefala Holden en su anélisis sobre la an-
tropologia historica, esta crisis del presente requiere un
dialogo interdisciplinario que Hartog ha sabido liderar
con maestria tebrica. La labor intelectual hoy debe re-
conocer que el presente no es solo un horizonte cerrado,
sino una “camara de vigilia” desde la cual se interroga el
curso del mundo con las herramientas de la critica racio-
nal. El historiador del siglo XXI no es un profeta del fu-
turo ni un simple archivista del pasado, sino un guardian
de la distancia critica necesaria para la vida democratica y
la reflexion ética profunda. Su labor es introducir la duda
alli donde el poder busca imponer dogmas temporales
o verdades absolutas, asegurando que la sociedad man-
tenga abierta la pregunta sobre su propia identidad y sus
posibles rumbos a través del tiempo, recuperando la plu-
ralidad de los estratos temporales que configuran nuestra

realidad humana y social en toda su densidad.



La pérdida de evidencia y la “H” mayuscula

En sus reflexiones mas recientes, Hartog insiste en
que la Historia con “H” mayuscula, aquella que se consti-
tuy6 en el siglo XIX como una creencia secular y un mo-
tor de la acci6n politica colectiva, ha dejado de ser una
evidencia compartida por todos. Esta desarticulaci6on de
la temporalidad moderna ha permitido que la memoria
venga a llenar el vacio dejado por la caida de las grandes
narrativas del progreso y la emancipaciéon universal del
hombre. La pérdida de esta fe historica no implica la des-
aparicion de la disciplina, sino su transformacién necesa-
ria en una practica de vigilancia sobre las ruinas de la mo-
dernidad y sus promesas incumplidas. El historiador debe
ahora explicar por qué ciertas sociedades se aferran a la
memoria como un refugio contra la incertidumbre radical,
mientras otras parecen vivir en una aceleraciéon frenética
que niega cualquier profundidad temporal, operando en
un mundo donde el sentido de la historia parece haberse

fragmentado en miultiples relatos locales y subjetivos.

En el siglo XIX, la Historia, escrita con
mayuscula, se convirti6 en una eviden-
cia. Este (nuevo) mundo ‘histérico’ ha
sido una representacion dominante. Los
historiadores, con toda seguridad, pero
también los novelistas, los artistas, los fi-
16sofos y los politicos la han hecho suya.
La Historia ha sido el gran objeto de las
creencias de la época moderna. Hoy en



dia ya no resulta ser asi, o en todo caso lo
es mucho menos. ¢Pero entonces en qué
creemos cuando se invoca la historia, in-
cluso con mintscula, o cuando se prefiere
recurrir a la memoria? (Silva, 2012)

Esta pérdida de evidencia transforma la labor del histo-
riador en una tarea de vigilancia intelectual sobre las es-
tructuras de sentido que sostienen nuestra relacién con
lo acontecido en el pasado y lo proyectado en el porvenir.
Si ya no creemos en la historia como un proceso teleolo-
gico inevitable que conduce a la perfeccidn, el oficio debe
reorientarse hacia la comprension de las multiples expe-
riencias del tiempo que coexisten en la actualidad globa-
lizada y desigual. El historiador debe ser capaz de ana-
lizar las patologias de la temporalidad, proporcionando
herramientas para una ciudadania méas consciente de su
propia historicidad y de sus limites. Esta transicion de la
creencia a la investigacion critica es la marca méas distin-
tiva de la historiografia contemporanea: ya no buscamos
lecciones cerradas en el pasado, sino claves para entender
nuestra propia extrafieza ante un tiempo que parece haber
perdido su vector de sentido tradicional y su capacidad de

orientar la accién politica hacia un futuro mejor.

Asimismo, esta desmitificacion de la Historia permite
rescatar lo que Hannoum denomina “6rdenes del tiempo
subalternos”, aquellas temporalidades que fueron margi-

nadas por el régimen moderno y que hoy emergen recla-



mando su lugar en el espacio ptiblico con fuerza renovada.
El historiador, al dejar de ser el sumo sacerdote de una
Verdad tunica, se convierte en un intérprete de la multi-
plicidad y de la diversidad de las duraciones humanas. Su
labor intelectual consiste en mostrar que no hay una tni-
ca manera de habitar el tiempo, y que el presentismo es
una configuracion contingente que puede ser cuestionada
mediante el ejercicio de la razén historica y el didlogo con
otras culturas. Al final, la historia sigue siendo nuestra
mejor herramienta para desnaturalizar el presente y re-
abrir los horizontes de posibilidad, recorddandonos que el
tiempo es siempre una construccion humana sujeta a la
critica, a la resistencia y a la transformacién constante de

nuestras formas de vida.

El historiador ante la incertidumbre

A lo largo de este anélisis, hemos recorrido las es-
taciones fundamentales del pensamiento de Francois
Hartog, observando cémo su filosofia de la historia pro-
porciona un marco indispensable para entender nuestra
crisis de temporalidad contemporanea en didlogo con la
semantica historica de Koselleck. La naturaleza de la his-
toria no es la de un deposito estatico de hechos inmuta-
bles, sino la de una estructura dindmica de mediacion que
varia segln el régimen de historicidad dominante en cada

época y cultura. El transito hacia el presentismo ha modi-



ficado profundamente no solo nuestro objeto de estudio,
sino la esencia misma de nuestra labor intelectual como
investigadores y docentes comprometidos con la verdad

y la memoria.

El historiador, en tanto regidor del tiempo, tiene la res-
ponsabilidad ética de mantener viva la tensi6on entre la
experiencia y la expectativa, impidiendo que el presente
se clausure sobre si mismo en un bucle de inmediatez y
consumo. Su oficio, marcado por la sobriedad y el rigor
metodolodgico, es un acto de resistencia contra la banaliza-
cion del pasado y la cancelacion del futuro como horizon-
te de esperanza colectiva. En un mundo que parece haber
renunciado a la profundidad histérica en favor de la in-
mediatez de la imagen, la historia reclama su lugar como
la disciplina capaz de otorgar sentido a la existencia hu-
mana en su despliegue temporal plural y contradictorio.
Solo a través de la comprensiéon de nuestras historicida-
des podremos volver a habitar el presente como un espa-
cio de reflexion critica sobre nuestra propia condicion en

el mundo y sobre los futuros que ain podemos imaginar.
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