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Resumen: Este articulo examina la representacion del juicio final pintada por Tadeo Escalante
en el siglo XVIII en la iglesia de Huaro, Cusco, y plantea una pregunta central: jexistia en
la colonia una alternativa teoldgica para la evangelizacién que no recurriera al terror como
principal herramienta para transmitir la fe? El estudio propone un enfoque hermenéutico
orientado a poner en evidencia los supuestos teolégicos que subyacen a este modelo catequé-
tico, revisitando parcialmente la teologfa articulada en los Ejercicios espirituales de san Ignacio
de Loyola. Se sostiene que dicha teologfa, configurada en el contexto de la Contrarreforma,
ofrece alternativas significativas a la dramatizacién del terror al articular una comprensién
mds matizada del infierno, que se aparta del discurso catequético dominante de la época. El
andlisis comienza con un examen del marco simbélico del fresco de Escalante y del estado
afectivo suscitado por el terror. A continuacién, aborda la emergencia de la angustia desde una
perspectiva fenomenoldgica, buscando esclarecer su significado. Finalmente, esboza una inda-
gacién hermenéutica y teoldgica que contrapone la angustia generada por las representaciones
tradicionales del infierno con una visidn teoldgica mds intuitiva y germinal.

PALABRAS CLAVE: juicio final; evangelizacion colonial; espiritualidad ignaciana; hermenéutica;
fenomenologfa de la angustia.
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Beyond Terror: The Theology of Hell in Colonial Catechesis
in Light of the Spiritual Exercises

AsstracT: This paper examines the representation of the Last Judgement painted by Tadeo
Escalante in the eighteenth century in the Church of Huaro, Cusco, and raises a central
question: During the colonial period, was there a theological approach to evangelization that
avoided the use of terror as its primary means of communicating the faith? The study proposes
a hermeneutical approach aimed at uncovering the theological assumptions underlying this
catechetical model, partially revisiting the theology articulated in the Spiritual Exercises of St.
Ignatius of Loyola. It argues that this theology, shaped within the context of the Counter-
Reformation, offers meaningful alternatives to the dramatization of terror by articulating a
more nuanced understanding of hell that diverges from the dominant catechetical discourse
of the time. The analysis begins with an examination of the symbolic framework of Escalante’s
fresco and the affective state elicited by terror. It then addresses the emergence of anguish from
a phenomenological perspective, seeking to clarify its significance. Finally, the paper outlines
a hermeneutical and theological inquiry that contrasts the anguish generated by traditional
representations of hell with a more intuitive and germinal theological vision.

Key Worps: Last Judgment; Colonial Evangelization; Ignatian Spirituality; Hermeneutics;
Phenomenology of Anguish.
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Las postrimerias de Escalante

Comencemos esta exploracion del juicio final de Tadeo Escalante con una pregunta
indagatoria: ;de qué modo se realiza la catequesis sobre la vida después de la muerte
en la colonia? Aunque la transmisién de la fe, o mejor, la catequesis, ha dependido
de la visién antropoldgica que se proyectaba sobre los catequizandos, se constata con
relativa facilidad que, salvo excepciones, el catequizando es concebido desde una
asimetria. Dicho en una sola frase, debe ser arrancado de su ignorancia'. No sorprende
que la extirpacién de idolatrias haya formado parte de la agenda de la primerisima
evangelizacion ni que la transmisién de la fe haya recurrido al terror al infierno o
al demonio®. La referencia al juicio final, al infierno y al demonio forma parte del
vocabulario fundamental de la ensenanza de la moral evangélica de la época’. En suma,

parece que “la manera mds ficil de convertir a los malos cristianos [era] el miedo™.

! Parece oportuno traer a modo de ejemplo a José de Acosta de quien dificilmente dudaremos de su recta
intencién. Anotamos mds de una expresién como esta: “las tinieblas de la infidelidad tienen escurecido el
entendimiento de aquellas naciones” [José de Acosta, Historia natural y moral de Las Indias, ed. Fermin

del Pino-Diaz (CSIC, 2008), 155].

% Pese a lo dicho antes acerca de la ignorancia de los catequizandos, “los europeos crefan que el principal
obstdculo para alcanzar los objetivos no era la incapacidad de los indios para aceptar o poner en préctica
lo que ofan, sino la incansable actividad del diablo, que desbarataba y enganaba a todos los indios. La
demonologfa, la magia negra y los pactos con el diablo eran una preocupacién obsesiva en la Europa
del siglo XVI” [Nicholas Cushner, Why Have You Come Here? The Jesuits and the First Evangelization of
Native America (Oxford University Press, 2006), 20].

* El demonio es también un actor frecuente y activo en el Pert tal como se puede leer en la Historia
de la Comparia de Jesiis entre los siglos XVI y hasta inicios del siglo XVIII del jesuita Diego Francisco
Altamirano: “Otros, aunque alcanzaron alguna vez sacerdote que los baptizase, después o nunca se habian
confesado, o invdlidamente; todos o los mds, con simplicidad, por su corto genio y falta de la necesaria
instruccién. Por lo cual, compadecido el Sefior de su miseria, les habfa mantenido la vida tantos afos,
hasta que plenamente los jesuitas purificasen sus almas de los pecados cometidos después del baptismo
con enteras y validas confesiones, en que se conoce cudnto debieron trabajar los nuevos pérrocos. Pero
a pocos pasos dieron con otros trabajos producidos por el comun enemigo. Estos fueron la multitud
de hechiceros que, por trato con Satands y con varias supersticiones, engafiaban a muchos. Estos, como
instruidos por el diablo, son mds resabidos, y se ensefiorean de los demds para que sigan sus impios
consejos y lleguen después a profesar las artes mégicas” (Diego Francisco Altamirano, Una cronica jesuita
olvidada (Fondo Editorial de Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2021), libro III, cap. 2, § 4, 94).

* Georges Minois, Historia de los infiernos (Paidés, 2005), 305.
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FiGura 1. Panordmica del infierno de Tadeo Escalante. Fuente: Archivo digital fotografico
de la Ruta del Barroco Andino (Quispicanchis, Cusco, Pertt).

Reproducido con permiso del autor.

La transmision del infierno

La interpretacién del infierno, regulada por el Catecismo actualmente vigente, afirma
que éste es el estado de separacién definitiva con Dios; “estado de autoexclusién
definitiva de la comunién con Dios y con los bienaventurados™. Solo la teologia
contempordnea ha sido capaz de interrogar esta interpretacién al notar la contra-
diccién implicita que existe entre un Dios, creador misericordioso, y la posibilidad
de padecer un castigo consciente y eterno. Leamos lo que sostiene Jerry Walls cuando
grafica esta dificultad:

Sila doctrina del infierno eterno es cierta, echa a perder la esperanza de un final

plenamente feliz. Ademds, parece haber algo perverso en no desear un final feliz

que abarque a todas las personas. Quienes no comparten la esperanza de una
salvacion universal parecen carecer de amor o de sensibilidad.¢

> Congregacién para la Doctrina de la Fe, Catecismo de la Iglesia Catolica (Libreria Editrice Vaticana,
1997), n. 1033.

¢ Jerry Walls, Hell: The Logic of Damnation (University of Notre Dame Press, 1992), 15.
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Alo dicho se puede afadir que este sentido del infierno amenaza al creyente con
la posibilidad de un castigo eterno. El creyente vive aterrorizado, peor ain, atado a la
angustia de perderlo todo. Cabria, es cierto, hacer un andlisis histérico més detallado
de la evolucién del concepto del “infierno” y de lo relativo al juicio final para verificar
no solo los acentos puestos en los términos, sino, como lo venimos subrayando, en
la catequesis. En todo caso, los frescos que sometemos a andlisis son herederos de una
catequesis de los terrores europeos que ven en un sentido cuasiliteral la presencia del
diablo por todas partes. En palabras de Nicholas Cushner:

La obsesién por el diablo estd ligada al catolicismo popular de los europeos.

El trabajo de Pio Baroja sobre el papel del diablo en el catolicismo popular

europeo explica cémo el concepto del Maligno se convirtié en un rasgo central
del sistema de creencias del Viejo Mundo.”

Se trata de una metafisica del terror: lo real espanta. Ademds, lo real nos alcanza
a través de una impronta moral: si no se practica la virtud, ello conlleva la condena
eterna (Dt 30,19). Por ello, Georges Minois explica lo siguiente:
El predicador de los siglos XVII y XVIII tiene carta blanca para dar rienda
suelta a su imaginacién cuando se trata de los suplicios del infierno, puesto que
siempre se quedard corto [...] Vincent Houdry siembra en decenas y decenas
de pdginas sugerencias de horrores capaces de alejar del mal. Evocar, por ejemplo,
las enfermedades, ‘dolores de cabeza, cdlicos furiosos, dolores parecidos a los
de la piedra, la gota, la dislocacién de huesos, un hambre voraz, una sed ardiente’
[...] Insistir sobre el hecho de que las penas del infierno son ciertas y verdaderas,
grandes, numerosas y eternas.’

Ahora bien, precisamente porque la influencia es europea, los frescos de Tadeo
Escalante (siglo XVIII) no son un gesto artistico original; es un tépico europeo
conocido especialmente por la popularidad de la Catedral de Santa Cecilia de Albi
(siglos XIII al XV), por lo tanto, la reproduccién local evidencia una catequesis de
“traslado” para ensenar “visiblemente” cémo es el infierno. Asi, en este juicio final no
se produciria todo el efecto deseado (la conversién), si ello no fuese por la presencia
del demonio. Ahora bien, si el demonio aparece en medio del juicio de Escalante,
es porque su representacion habia ganado progresivamente una presencia en el arte

pictérico. Recordemos, desde ya, que una de las primeras representaciones del diablo

7 Cushner, Why Have You Come Here? The Jesuits and the First Evangelization of Native America, 11.

8 Las citas de la Biblia han sido tomadas de: Escuela Biblica de Jerusalén (trad. y ed.), Biblia de Jerusalén
(Desclée de Brouwer, 2009).

® Minois, Historia de los infiernos, 300.
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corresponde al siglo VI “en los muros de la iglesia de Baouit en Egipto™. Alli se le
“representa bajo los rasgos de un dngel, caido sin duda y con las ufias ganchudas,
pero sin fealdad y con una sonrisa algo irénica”'. Pero, especialmente a partir del
siglo XVII, el demonio y el juicio final resultan recurrentes. A propésito del interés
por esta temdtica en el siglo XVII, Jean Delumeau recuerda:
La extraordinaria importancia concedida en la época al tema del Juicio Final
y a los cataclismos que debian precederle (o permitir el paso al millenium) se

explica por una teologia del Dios terrible que reforzaron las desgracias en cadena
abatidas sobre Occidente a partir de la Peste Negra.®

La transmisién de la fe en la colonia, como puede verse, no difiere del modo
como se habia conocido la fe en Occidente. El creyente es testigo de una extrana
connivencia entre un Dios terrible y un demonio que no deja de acechar.

Si miramos de cerca, la presencia del juicio final hace inminente e inevitable
el examen por las obras realizadas; precipita la conversion. Ya desde el siglo XIV, se
imponen (1) la “severidad del Dios justiciero que tanto miedo daba a Lutero [...]
Dios delega en Satdn el cuidado de sostener el libro en que estdn inscritas las acciones
humanas”; y (2) “las atrocidades de los tormentos infernales™”. Subrayemos ahora
algunas de las caracteristicas de la representacién de Tadeo Escalante.

La primera que llama nuestra atencién se refiere al rol de testigo que asume
Tadeo Escalante. En efecto, Escalante no inventa nada, pero da cuenta de lo que ha
recibido. El fresco en cuestién recoge un relato, un mito sobre el final de los tiempos
y lo expresa con elementos nuevos y viejos. Este mito plasmado sobre la puerta del
templo constituye un simbolo-narrado con las imdgenes que, se supone, remiten a
su vez a la Escritura. En un punto ulterior observamos la relacién entre el infierno
y Jesus de Nazaret.

Con la representacién que tenemos enfrente, el texto original de base ha pasado
por varias mediaciones y todas ellas, aunque en un ejercicio de iteracién, ofrecen un
testimonio de aquello que han podido constatar. En cualquier caso, el testigo se remite
a una experiencia.

1. Palpar el mito. La representacién pictdrica supone que alguien ha estado en

contacto con lo que representa, es decir, el mito. Perdido en un tiempo sin tiempo,

10 Jean Delumeau, E/ Miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII. Una ciudad sitiada (Taurus, 2015), 691.
" Delumeau, £l Miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII. Una ciudad sitiada, 691.

12 Delumeau, El Miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII. Una ciudad sitiada, 651.

Y Delumeau, £l Miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII. Una ciudad sitiada, 599-600.
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el mito no constituye un hecho, sino el relato acerca de una verdad esencial, a saber,
que el juicio sobre las acciones realizadas es inevitable.

2. Transmision de la fe. La tradicion previa es relevante; nos referimos a la Europa
aterrorizada por el mito del fin de los tiempos y que se ha constituido en fuente
inmediata al ser transmitida por los evangelizadores. El mito del infierno ha regulado
la transmision de la fe en el pais y en el continente.

3. Irrupcion del testigo. Tadeo Escalante oficia de testigo del mito que, no podemos
ignorarlo, ha sido testificado por una prolongada cadena de mediadores que han usado
textos y arte para perpetuarlo. Sin embargo, con tantas mediaciones, el testimonio del
testigo es frégil. Por ello, el presente testigo no escatima en abundar en detalles que
ratifican que “sabe” de lo que habla y lo que describe.

4. Autovalidacion. El testigo se autovalida al ofrecer como prueba de su valia una
abundancia de detalles en su representacién del juicio final. Su testimonio resalta
pares opuestos que se siguen del primero: esperanza-desesperacién; salvacién-condena;

virtud-vicio, entre otros.

Excursus. Jestis de Nazaret y el infierno

Los evangelistas ponen en boca de Jests el término gehenna (entendido como lugar
de castigo para los pecadores), expresion habitualmente traducida por “infierno”. La
mayor parte de los usos (siete) se encuentra en el evangelio de Mateo: 5,22; 5,29;
5,30; 10,28; 18,9; 23,15; 23,33. El término aparece tres veces en Marcos: 9,43; 9,45;
9,47. Ademds, una sola vez en Lucas: 12,5. Son, pues, los evangelios sindpticos los
que consignan la expresién en boca de Jests. Cabe interrogarse acerca de si Jests, o,
mejor dicho, los sindpticos tenfan el mismo propésito que tuvo la catequesis de la
Iglesia europea y que prevalecié en la catequesis durante la colonia, es decir, generar
una conversién por el miedo a la muerte eterna de la condenacién. La catequesis deja
entrever, por supuesto, sentimientos vindicativos o de revancha histérica, pero ;es ese
el fin de los evangelios que a su vez recogen la intencién de Jests?

Al respecto del uso que hacen los evangelios de la gehenna, anotamos tres
sentencias razonables:
1. Esplausible que, en efecto, Jests haya usado el término; eso explicaria la ates-
tacién coman a los evangelios sindpticos.
2. Habida cuenta de que Mateo se dirige prioritariamente a la comunidad cris-
tiana judifa, su insistencia (siete referencias a la gehenna) es consistente con una figura
de “traduccién” de la buena noticia en términos conocidos en el lenguaje judio. No

parece prudente pronunciarse sobre la intencién de Mateo.
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3. En el conjunto de los dichos atribuidos a Jests, no es consistente que su inten-
cién haya sido suscitar terror, ya que ello implicaria un gravoso propésito vindicativo.
Ello va en contra de un discurso que devuelve a los actores la agencia en virtud de

su fe.

Serfa muy inquietante si se pudiera demostrar que la doctrina del infierno
eterno, incluso en el caso de Jests, estd firmemente arraigada en sentimientos
e instintos humanos objetables. Por supuesto, los cristianos reflexivos estarfan
dispuestos a admitir que, en algunos casos, la creencia en el infierno eterno
tiene un pedigri tan desagradable. Pero la cuestién aqui es si la doctrina
fue motivada y moldeada en el periodo formativo de la revelacién cristiana
por sentimientos meramente humanos de frustracién y venganza.'

El tema se hace mds delicado porque atane incluso a la moralidad implicita en
la tesis del infierno.

Puesto que [la] doctrina [del infierno] nos ha llegado a través de una cadena

de acontecimientos histéricos, anclada de manera crucial en las ensefhanzas de

Jesus, es dificil ver como cualquier concepcidn del infierno que se desprenda
de este anclaje podria ser la doctrina cristiana del infierno."

J. Walls deja entrever la pregunta acerca de si Jests de Nazaret habria sido
intolerante o vindicativo. Ante la respuesta obvia de que ello es inconsistente con el
conjunto del Nuevo Testamento, parece mucho mds razonable aceptar que la doctrina
del infierno construida sobre la base de una sobreinterpretacién posterior deviene
en inmoral.

Porque Jesus ha sido considerado a menudo como un ejemplo del mds alto

nivel de moralidad, incluso por aquellos que niegan su deidad. A menos que

se admita que las ensefianzas de Jesds estdn empafadas por una flagrante

incoherencia, es natural suponer que sus ensefianzas no estaban motivadas por
emociones objetables.'*

De otra parte, el término hebreo $¢9/ se refiere a la morada de todos los muertos
sin distincién entre buenos y malos y el equivalente griego en la edicién de los LXX
es el Hades (infierno, lugar de los muertos). El evangelio segtin Lucas (16,19-31), en
la pardbola en la que grafica el sufrimiento del pobre Ldzaro, “prosigue la evoluciéon
que habfa tomado la idea del infierno en la literatura biblica posterior, en la que se

fue marcando, cada vez con mds precisidn, la diferencia existente en el mds alld entre

Yi¥alls, Hell: The Logic of Damnation, 52.
> Walls, Hell: The Logic of Damnation, 52.
16 Walls, Hell: The Logic of Damnation, 53.
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justos y pecadores”. Pero hay que hacer una salvedad: la pardbola referida de Lucas
invoca dos motivaciones para la separacién entre el “seno de Abraham” y el “Hades”
(Lc 16,22.23). La primera es una simple compensacién: “recuerda, hijo mio, que
ya recibiste tus bienes durante la vida, y Ldzaro, en cambio, males” (Lc 16,25); sin
aparente relacién con la justicia o iniquidad de las acciones realizadas. La segunda serfa
una aplicacién de la justicia: “Ya tienen a Moisés y a los profetas, jque los escuchen!”
(Lc 16,29); aunque nunca se sefiala explicitamente que el tormento que sufre el rico
se deba a acciones inicuas. Ello se concluye por la sordera al mensaje profético.

Mis que sentimientos revanchistas, lo que opera en Jesus, segtin nuestro modesto
entender, es un continuo entre las acciones y lo que ellas mismas han sido capaces
de crear como posteridad mds alld de la muerte. No es un despliegue del terror, sino
una consecuencia de un amor imperfecto hacia los demds. Esta interpretacién es igual-
mente pertinente porque Jests no asienta su posicién sobre una metafisica dualista, sino
sobre una tesis espiritual por la que el pecador tiene que hacerse cargo de si mismo:
“sninguno te ha condenado? [...] Yo tampoco. Anda y no peques mis” (Jn 8,11).

Confesion de culpa

El estudio comparado sobre mitos arroja luces sobre el ejercicio de pensar el mal: este
sigue el camino abierto por la simbélica del mal y la confesién de culpa’. Podemos
ir mds lejos. Si los detalles en los que abunda el testigo no fuesen suficientes, el mito
reconstruido en el fresco de Tadeo Escalante se articula con una experiencia de culpa
que requiere expresarse. Esta experiencia interior, anterior a la conciencia, pero que
asegura la emergencia de ella, es independiente de la educacién o de la evangeliza-
cién; parece un universal. Esa experiencia refleja un desfase, una sensacion de estar
expuesto ante la insuficiencia de si y necesita acceder a la palabra en una confesion.
Ahora bien, ese lapso en el que todavia no se ha producido la confesion, ese lapso de
silencio consigo mismo es angustioso y se convierte en el mejor caldo de cultivo para
ceder ante la culpa. Las representaciones no hacen mds que acelerar el vacio hasta
niveles irracionales donde no hay mesura ni control. El testigo que ha reconstruido el
mito ante nosotros y ante los catequizandos explota, acaso sin saberlo, ese silencio
anterior a la confesién. Pero con ello, la catequesis va exactamente en contra de
lo que buscaba Jests de Nazaret.

En Finitud y culpabilidad, Paul Ricoeur abre una pista fundamental:

El mito de la “crisis” se convierte al mismo tiempo en el mito de la “totalidad”:
al relatar cémo comenzaron las cosas y cémo terminardn, el mito vuelve a situar

17 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad (Trotta, 2004), 170.
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la experiencia del hombre en un todo que recibe del relato orientacién y sentido.
Asi se ejerce, a través del mito, una comprensién de la realidad humana en su
totalidad, por medio de una reminiscencia y de una expectacién.'

Después de desbrozar el camino cubierto por ejercicios pseudoracionales en
torno al mal, propone atravesar el itinerario hasta el simbolo originario. Esta “aventura”
estarfa condenada al fracaso si no fuera porque “por debajo de la gnosis y del mito,
ya no hubiera lenguaje™ . Alli es donde se encuentra el lenguaje de la confesién. Esta
confesién es medular porque la persona expresa lingtiisticamente el mal cometido: “Con
la confesidn, la conciencia de culpa es llevada a la luz de la palabra; con la confesién,
el hombre sigue siendo palabra hasta en la experiencia de lo absurdo de su existencia,
de su sufrimiento, de su angustia”®. Por un lado, la confesién “saca fuera la emocién
que, sin ella, se cerrarfa sobre si misma”, pero, por otro, la representacién de Esca-
lante ;no parece mds bien someter al espectador a través de la angustia? ;Serd capaz
el espectador de avanzar en direccién de la conciencia del mal o quedard mds bien
derrotado por su condicién que no alcanza a dilucidar? Ante este posible extravio, “el
mito relata ‘cémo empezé todo eso’”*2.

Si miramos de cerca, Escalante, en su rol de “testigo” ha logrado con éxito
enganchar con esa experiencia original en cada “pecador universal” y ha logrado darle
continuidad, aunque, es verdad, los puede haber privado de la palabra inicial que ya
se habia conquistado gracias al mito.

Como parte de la representacidn, el testigo-artista abunda en rostros de deses-
peraci6n (se pueden contar mds de cien). Ellos reflejan un bagaje de estados de 4nimo
que, en dltima instancia y con sus diferencias, se retrotraen a la experiencia de la nada:
dolor, indolencia, desesperacion, miedo, ira, complacencia, burla, la lista permanece
abierta. Es como si se tratara de reflejar un mal infinito a través de los castigados en
nimero indeterminado. En medio de este espectdculo, prevalece el estado de dnimo
de la angustia de la nada. ;Por qué la angustia? ;Cémo es que aparece? La angustia
emerge en la persona precisamente como respuesta afectiva ante la nada de un espec-
téculo en el que todo se viene abajo. La angustia es una sensacion envolvente de

inquietud por nada.

18 Ricoeut, Finitud y culpabilidad, 171.
19 Ricoeut, Finitud y culpabilidad, 172.
2 Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 173.
2! Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 173.
2 Ricoeur, Finitud y culpabilidad, 174.
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Pero ;en qué parte del mito nos encontramos? Este mito del final de los tiempos
nos ubica en temporalidades que se experimentan en una suerte de paralelismo: aqui
y; a la vez, en un ayer indeterminado en el que se produjo la falta antes de que pudié-
ramos siquiera concebirla. Dicho de otro modo, el mito se concreta en una suerte de
protohistoria en la que se desvela la culpa del género humano. La angustia y la nada
se conjugan en una escenografia de gran fuerza visual: los cuerpos representados por
Tadeo Escalante estdn sujetos a nada, se precipitan sin tener de qué asirse, con lo cual
el artista sugiere que el infierno es un no-lugar que abarca el pasado, el presente y

el futuro, segtin lo haya hecho patente nuestras acciones.

El juicio final y el diablo

Habiamos adelantado que nuestro interés se centra en tres cuestiones en torno de la
angustia: qué es, c6mo se representa y, sobre todo, lo que comunica. Las lineas previas
han permitido avanzar parte de nuestro argumento. La angustia como respuesta a la
medida de los terrores futuros es el afecto prioritario explotado por la “escenificacién”
del juicio final. La angustia no se confunde con otras emociones como el miedo,
porque ella es la respuesta ante la nada. Lo que angustia es la nada de una posibilidad,
de aquello que no ha llegado a ser, pero cuya presencia difusa no deja de amenazar
la existencia. Este afecto se impone también porque accede a la intimidad de la
persona a través de una experiencia sensible: el terror del infierno es patente porque
es visible. Hablamos de un estado de 4nimo que se manifiesta como sensacién de no
tener de qué sujetarse. Como hemos mencionado antes, los cuerpos se precipitan en
el vacio, en la nada. En palabras de Martin Heidegger, “la angustia hace patente la
nada [...] Mis claro, la angustia nos deja suspensos porque hace que se nos escape el
ente en total”. Por mds esfuerzo que hagamos por agarrarnos de algo (ente), la caida
es inevitable. Frente a la necesidad de sujetarnos a algo, no hay nada. La angustia es

la cara afectiva de la incertidumbre ante el futuro.

La provocacion de la angustia

La angustia, como lo han dicho Seren Kierkegaard y Martin Heidegger, nos hace
experimentar la nada. Por un lado, la nada es “objeto de la angustia”; y, por el otro,
“no [se trata de] una nada con la que el individuo no tendria nada que ver, sino una

nada que se halla en viva relacién de reciprocidad con la ignorancia de la inocencia™.

» Martin Heidegger, ;Qué es la metafisica? (Alianza Editorial, 2022), 70.
24 Sgren Kierkegaard, £/ concepto de angustia (Espasa-Calpe, 1959), 62.
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Pero, por encima de todo, la angustia se presenta como la posibilidad de la posibi-
lidad. Emerge como vértigo de la libertad: nos resulta posible mantenernos ante la
posibilidad de elegir, pero hay que saberse hacer cargo de lo que adviene con cada
una de las cosas elegidas. Todavia podemos servirnos de Kierkegaard, quien asiente:
“puede compararse la angustia con el vértigo. Aquel cuyos ojos son inducidos a mirar
con una profundidad que abre sus fauces, siente vértigo™.

Kierkegaard hace pensar en que la condicién de la angustia consiste en evidenciar
en algiin lugar de la conciencia la condena a la libertad. Pero en el espacio del juicio
final, cuando los demonios transitan en todas las direcciones llevando y trayendo
condenados, la libertad permanece en cuestién. He alli el guid de lo que conviene
relevar ahora: la representacién del juicio final pone en cuestién mi libertad y mi
permanencia se hace incierta. Su impacto retiene en silencio al creyente que admira
paralizado todo lo que puede hacerse real si no elige correctamente. La pedagogia
resulta cruel.

Ya hemos expresado que la generalizacién de la representacién del diablo se
produce desde el s. XI. Asi, se puede apreciar la representacién del diablo en el timpano
de la Iglesia Santa Fe de Conques (s.XI) como una figura que se diversifica y generaliza:

Satdn de ojos rojos, de cabellos y alas de fuego del Apocalipsis de Saint-Sever,

el diablo devorador de hombres de Saint-Pierre-de-Chauvigny, los inmensos

demonios de Autun, las criaturas infernales que, en Vézelay, en Moissac o
en Saint-Benoit-sur-Loire, tientan, poseen o torturan a los humanos.>

El personaje mitico es una elaboracién que combina elementos de Occidente
y Oriente. En este sentido, “J. Baltrusaitis ha demostrado, mediante comparaciones
concluyentes, que la iconografia demoniaca europea de los siglos XIV-XVTI se habia
incrementado con elementos procedentes de Oriente que habian reforzado sus

aspectos terrorificos””.

Como el ermitano cristiano [se refiere a San Antonio], Zakyamuni se halla some-
tido a una doble serie de pruebas, unas que tienden a asustarle, otras a seducirlo.
Debe, asi pues, resistir a gigantes disformes, a lanzamientos de proyectiles, a
la noche, al ruido y al diluvio, pero también a muchachas de senos desnudos
que tratan de turbarle mediante los treinta y dos trucos de la magia femenina.
Esta escena [...] llegd a Occidente gracias al relato de origen copto referido a
San Antonio y vulgarizado entre nosotros por la Leyenda durea.”

» Kierkegaard, E/ concepto de angustia, 61.

26 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 691.

27 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 699.

28 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 210-211.
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J. Delumeau muestra que existen paralelismos entre la historia de san Antonio y
Buda; gracias a ello se ha podido enriquecer “el repertorio de las “Tentaciones” que el
Bosco, Mandyn, Huis, Bles, Patinir, Brueghel, etcétera, se han complacido en evocar
con una sorprendente exuberancia de detalles lascivos y monstruosos™. Para efectos
de nuestra investigacién sobre el fresco de Huaro, es claro que sus fuentes se remontan
a estos tdpicos creados en Europa sobre todo desde el inicio de la modernidad.

En efecto y en contra de lo que uno podria imaginar, la gran explosién diabdlica
no se producird durante la Edad Media, sino en la Modernidad: “Asi, contrariamente a
lo que creyera Stendhal y muchos otros tras él, fue al principio de los tiempos modernos
y no en la Edad Media cuando el infierno, sus habitantes y sus secuaces acapararon
mis la imaginacién de los hombres de Occidente™. Ello es consistente con lo que
vemos aparecer en las misiones de la colonia. Ellas han supuesto esa influencia directa
a tal punto que cuando los misioneros consideraron que habian expulsado a Satdn de
Occidente, pensaron que éste se habia refugiado en las Indias'.

Asi, pues, justo para el siglo XVIII en el Pert todo indicaria que las repre-
sentaciones del demonio habian llegado a su médxima expresién:

En el momento en que culminé en Europa el miedo a Satdn, es decir, en la

segunda mitad del siglo XVI y a principios del XVII, aparecieron en los dife-

rentes paises obras de importancia que aportaron, con un lujo de detalles y

de explicaciones jamds antes alcanzado, todas las precisiones que una opinién

dvida deseaba tener sobre la personalidad, los poderes y los rostros del Enemigo
del género humano.”

Nicholas Cushner sostiene una tesis andloga y argumenta el fondo ontolégico
de la creencia en el demonio: “Los europeos crefan que el mayor obstdculo para obte-
ner las metas no era la incapacidad de los indios de aceptar o practicar lo que habian
oido, sino la incansable actividad del demonio, que frustraba y enganaba a todos
los indios™. El demonio irrumpe como el gran enganador, pero, al mismo tiempo, la
catequesis que realiza la Iglesia, incluida la Compafia de Jests, no estd libre del uso
aterrador de la figura del demonio. La influencia sobre el estilo de Tadeo Escalante tiene

2 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 700.
30 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 716.

3 De acuerdo a nuestra pesquisa, la afirmacién a la que se refiere Delumeau es la siguiente: “Mas en fin,
ya que la idolatria [de este enemigo de Dios] fue extirpada de la mejor y mds noble parte del mundo,
retirse a lo mas apartado, y reiné en estotra parte del mundo, que aunque en nobleza muy inferior,
en grandeza y anchura no lo es” (de Acosta, Historia natural y moral de Las Indias, 154).

32 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 717.

3 Cushner, Why Have You Come Here? The Jesuits and the First Evangelization of Native America, 20-21.
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que haber sido notable incluso si habia logrado explorar una escenografia especifica

a través de cuerpos en caida.

La hipotesis de otra teologia

Proponemos una nueva pregunta para desarrollar nuestro tltimo acdpite: ;cudl es la
teologia de Tadeo Escalante? Aunque la pregunta pueda parecer excesiva debido a que
no disponemos de un desarrollo especifico del mismo autor del fresco, sobre la base
de lo que hemos desarrollado hasta aqui, podemos reconocer criterios de una ideo-
logia teoldgica. El sentido que damos a esta expresion es el siguiente: no sélo se trata
del conjunto de ideas y creencias de cardcter teoldgico, sino de un claro suceddneo del
pensamiento; vale decir, constituye una falsa conciencia teoldgica. En nuestro andlisis,

aplicamos tres criterios para tomar distancia de la teologia inoculada por el terror.

Criterio historiografico

El mito representado por Tadeo Escalante encuentra sus raices ideoldgicas en el
siglo XVII europeo en el que se anuncia un desborde diabdlico y una generalizacién
de los terrores del juicio final. Sobre el particular, conviene interrogarse si la difusién de
la presencia del diablo no ha nacido precisamente en el contexto de la reforma protes-
tante. Lutero estaba obsesionado por el diablo, el juicio final y el Anticristo. Otra vez,
Delumeau apunta que no era una “casualidad que [...] Lutero se viese dominado a
un mismo tiempo por el miedo al diablo y por la certidumbre de que el cataclismo
final estaba ya en el horizonte”. Todavia mds precisamente, dice el mismo autor:
“La conviccién de que el demonio abusa continuamente de los hombres mediante
sus encantamientos ha recorrido toda la literatura teoldgica, incluso cientifica, del
Renacimiento”. El propio Martin Lutero sostiene lo siguiente:
Porque el diablo no sélo es mentiroso, sino también asesino, busca incesante-
mente nuestra vida y descarga su ira causando accidentes y lesiones a nuestros
cuerpos. A algunos los aplasta y a otros los lleva a la locura; a otros los ahoga en
el agua, y a muchos los persigue hasta el suicidio u otras terribles catdstrofes. Por
tanto, no nos queda otra cosa que hacer en la tierra que rezar sin cesar contra

este archienemigo. Porque si Dios no nos sostuviera, no estarfamos a salvo del
demonio ni una sola hora.*

34 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 706.
3 Delumeau, E/ miedo en Occidente, 744.

3¢ Martin Lutero, 7he Large Cathecism of Dr. Martin Luther, 1529, ed. Kirsi 1. Stjerna (Fortress Press,
2015), 135. Este pasaje también se encuentra citado en Delumeau, £/ miedo en Occidente, 739.
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Este terror se respira en el fresco de Escalante. En éste la escena se ofrece bajo el
hechizo de un poder mdgico que lo envuelve todo. Si se mira de cerca, la representacion
del espectdculo del final de los tiempos parece un sortilegio por el que quedaremos

convertidos en lo que vemos.

Criterio narrativo

Aunque propiamente hablando, el fresco no sea un relato en su sentido literal, al
escenificar este mito, el artista ha introducido un manejo narrativo en el que las tempo-
ralidades se entrecruzan para ofrecer una unidad de sentido que pesa sobre la conciencia.
Paradéjicamente, es una narrativa descocida de contextos y de comunidad; es como
si se nos dijera que todo se juega en la narrativa de la persona que tiene delante de si,
y en un solo golpe de vista, toda su vida de iniquidades: futuro, pasado y presente.
Estamos, qué duda cabe en el juicio final (futuro inexorable) y la representacién nos
muestra tanto a quienes gozan de la visién beatifica como a quienes caen en el abismo
infinito por los males cometidos en su propia vida (pasado irreversible).

En el centro de la narrativa, presentada como un todo macizo, ya hemos mencio-
nado el efecto de caida de los condenados: el artista hace un manejo escenografico del
espacio de modo que el infierno se hace patente por el vacio que no sostiene a nadie.
La sensacion que se produce es que todo se viene abajo. La narrativa ultrasingularizada
en la culpa se completa con dichos de quienes ahora sufren el castigo eterno (presente
innegable) y con un diablo que sobrevuela la escena con un letrero que reza: “opri-
mamos al pobre”. El mensaje groseramente opuesto al orden evangélico, se dirige a
quienes cooperaron con el diablo. La narrativa depende en exceso de una visién en

la que cada uno vela por su propia salvacién.
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FiGura 2. Detalle del infierno de Tadeo Escalante. Fuente: Archivo digital fotografico de la
Ruta del Barroco Andino (Quispicanchis, Cusco, Pertt).

Reproducido con permiso del autor.

Criterio soteriologico

La salvacién también aparece singularizada al representar juicio y castigo desde una
perspectiva retributiva directa: el sexo queda expuesto en quien peca por lujuria,
vomita quien ha sido glotén, se desfigura el aspecto de quien vivié en la vanidad y
asi por el estilo. “No hay vicio que no tenga [...] su propio castigo™. La angustia
como instrumento catequético bdsico no puede provocar nada més que el aislamiento
de la persona, aunque la ideologia estd tan introyectada en la conciencia colectiva que
adquiere sentido la sentencia de Minois: “Conclusién: piensa en el infierno y serds
feliz”*. Y esta afirmaci6n se sostiene segtin el autor en textos anteriores que causaron
furor durante la devotio moderna. Es verdad que, al respecto del infierno o del diablo,
se evidencia una angustia colectiva, pero las resonancias de este sentimiento no solo

son personales, sino que individualizan como si los pecados saltaran a la cara. Algo se

%7 Minois, Historia de los infiernos, 279.
3% Minois, Historia de los infiernos, 279.
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rompe en el interior de la conciencia. De esta manera, el fresco activa la mala conciencia
y la pregunta individuales con respecto de la salvacién. Ni siquiera Jesucristo parece
capaz de un acto propiamente salvifico o de un acto gracioso dirigido a la humanidad.
De lo explicado podemos repetir que el rol del demonio no es despreciable. El
jesuita Diego Francisco Altamirano en su Historia de la Compania de Jesiis en el Perti
(s. XVIII) tampoco parece alejarse de estos tdpicos. Al contrario, su Historia deja
evidencias acerca de la misma omnipresencia del demonio que goza de una consis-
tencia ontoldgica; por ejemplo:
De estos magos se vale Satands como de sacerdotes para que le ofrezcan impios
sacrificios en sus cuevas y riscos muy agrios y retirados, adonde convocan a
otros indios para que se adoren como divino. Alli suele aparecerse visible para
confirmarles en su amistad y veneracién. Alli les hace magnificas promesas
mientras observaren sus abominables consejos, y aterra con horribles amenazas si

se apartan de su obediencia o siguen en algo la doctrina de los padres y espafoles
o les dan noticia de sus retirados adoratorios.”

El demonio y sus secuaces son adorados por los indios por todas partes. Parece
inevitable que el escenario de angustia, esta vez de la mano de misioneros de la colonia,
se repita en el mismo sentido comtn a Europa.

Aunque de un modo mds bien sucinto, intentamos ahora reconstruir la tesis
teolégica de los Ejercicios espirituales. Los Ejercicios son elaborados por san Ignacio de
Loyola a lo largo de varias etapas en el s. XVI. Aunque ellos constituyen un método
de oracién que se pretende replicable por otros, también permiten reconstruir la
experiencia interior del Santo de Loyola. Instigado y perseguido permanentemente
por la autoridad de la Iglesia que temia un nuevo iluminado, san Ignacio procurard
ajustar la inteligencia de lo que sucede en su interior a través del modelo teoldgico
escoldstico y tomista. Este es su marco teoldgico general, pero en ello hay especificidades
que conviene mencionar. Asi, pues, por contraste con respecto de la representacion del
infierno y del demonio que hemos encontrado en Huaro, y en contraste también con
lo que hacen los misioneros jesuitas en la colonia, es relevante llamar la atencién sobre
opciones teoldgicas de la tesis ignaciana. La hipétesis no pretende exonerar a los jesuitas
de una teologia que es propia de su tiempo. Aunque una lectura del material ignaciano
podria haber alimentado itinerarios teoldgicos alternativos, los jesuitas apelaron a la

misma forma de evangelizacidn, es decir, siguieron centrados en la misma tonalidad

% Minois, Historia de los infiernos, 95.
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afectiva de la angustia cuando se trataba del juicio final, del infierno o del diablo.
Primero veamos lo que ofrecen los Ejercicios en un lector actual®:

Opcion terminoldgica

;Puede decirse que el diablo estd presente en los Ejercicios? Hijo de su tiempo, es
précticamente imposible que San Ignacio no esté marcado por el terror al juicio final
o al diablo, pero hay una opcién terminolégica que deberia hacernos pensar. Los
Ejercicios no abundan en el uso del término “diablo” 0 “demonio”. Se hace referencia
a los “demonios” en la segunda semana de los Ejercicios y en el sentido siguiente: [el
caudillo] “hace llamamiento de inumerables demonios™. Asimismo, en la cuarta
semana, el texto cita el evangelio para sefialar que Cristo dio potestad a sus discipulos
para “echar los demonios™. Dado que esta cita es, a su vez, una referencia biblica,
podriamos decir que los EE.EE. solo mencionan una vez al demonio, pero en plural y
como metdfora de la manera como procede el “demonio”. M4s bien, San Ignacio utiliza
una categoria espiritual de “mal espiritu” inherente al lenguaje de discernimiento y
a su dimensién prictica. Por eso, el mal espiritu es “enemigo de la naturaleza humana”
(34 veces) porque actiia en su contra. Asimismo, en tres oportunidades se refiere a
“Lucifer”. Con todo, podemos reconocer un cambio terminoldgico que obedece
a otro fondo teoldgico acaso en elaboracién. Caracteristicamente escueto y parco
en el desarrollo de las referencias al demonio, san Ignacio provoca un desmontaje
de la letra del mito; es decir, no entra en el mito como tal, no se deja llevar por los
compromisos ontolégicos del mismo, sino que opera una reconduccién practica. Esta
modificacién evidencia, a nuestro modo de ver, una distancia critica con relacién al
mito del diablo o del demonio. ;Puede sostenerse que hay una desmitologizacién?
No es descabellado considerar, por contraste, y por lo menos, como hipétesis, que los
Ejercicios desafian la obsesién reformista por el diablo:
Desde un principio Lutero consideré muy natural trasponer a la situacién de
la Iglesia el anuncio del fin del mundo hecho por Jests. [...] Lutero se sitda,
mis bien, entre la esperanza y el temor de que el dia de Dios irrumpa en cual-
quier momento. Aquel momento en que el diablo serd soltado, que Agustin

aguardaba para un futuro lejano y que parecié anunciarse en los dias de [san]
Bernardo [de Claraval], se ha convertido ahora en realidad.®

% No se pretende agotar la temética. Solo evidenciar que la teologfa que emergia de los Ejercicios espiri-
tuales proveia de elementos que podian cuestionar una teologfa anclada en el terror.

1 Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales (Sal Terrae, 1987), 99, n. 141.
2 de Loyola, Ejercicios espirituales, 151, n. 281.
# Heiko Oberman, Lutero. Un hombre entre Dios y el diablo (Alianza Editorial, 1992), 91.
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El método de los Ejercicios propone observar las acciones que produce la perso-
na, es decir, su capacidad de conocer las razones de sus propias operaciones. A través
de esta evidencia, puede seguir su trama para reconocer de dénde han procedido sus
acciones. Si han nacido del buen espiritu, se tratard de agradecer y fortalecer ese actuar
en camino de la conquista de la virtud; si han sido motivadas por el mal espiritu, se
tratard de rechazarlas como opuestas a nuestra naturaleza. Estamos en medio de un
proceso espiritual; hemos abandonado el compromiso ontolégico al instituir un gesto

razonable y hemos recogido la verdad que éste escondia.

Opcidon teoldgica

sPuede decirse que hay una teologia de la creacién en el fondo de la espiritualidad de
los Ejercicios? Aunque la versién definitiva del “Principio y Fundamento” sea poste-
rior al libro de los Ejercicios Espirituales, dicho texto hace hincapié en el sentido de
nuestra vida y en la creacién como don excelso. Dificilmente nos atreveremos a
defender una teologia de la creacién, pero a diferencia de una teologia que aboga por
un “mundo” vetusto y cuyo fin es inminente, San Ignacio propone ponerse al servicio
de la creacién. Asi, “la creacién de Dios es vocacional [por eso] anade cudl es [la] tarea
y mision [de la persona]”®. Lejos de proponer un final inminente del mundo como
sf lo hacia Lutero, el ejercitante es invitado a hacerse colaborador de la creacién y del
creador: “el hombre es creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro
Sefior y, mediante esto, salvar su dnima’%. Nadie niega que el mundo sea un lugar de
combate espiritual, pero el juicio final es utilizado como herramienta pedagégica
desasida de emociones? para verificar si la eleccién de un estilo de vida fue buena
o no. Es de notar que el juicio final ya no consiste solamente en revisar una sumatoria
de acciones, sino en si ellas han estado alineadas con la busqueda de la voluntad de
Dios que da sentido al todo de las mismas. Esta perspectiva estd perfectamente alineada
incluso con interpretaciones actuales que reconocen el continuum entre la creaciéon

y su despliegue a lo largo del tiempo.

# Grupo de Espiritualidad Ignaciana, Diccionario de Espiritualidad Ignaciana (Compania de Jests-
Provincia de Espafia, 2007), 1490.

® Grupo de Espiritualidad Ignaciana, Diccionario de Espiritualidad Ignaciana, 1491.
“ de Loyola, Ejercicios espirituales, 57, n. 23.

4 Notemos que hemos hablado de emociones. Nos referimos a la alteracién del juicio por la invasién
de las emociones; pero ello no representa que se haya procurado la aniquilacion de los afectos. Nunca
fue ese el itinerario ignaciano.
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Opcion espiritual

¢Qué tipo de movimiento interior puede provocar la meditacién del infierno de los
Ejercicios? La primera semana de los Ejercicios propone hacer una meditacion sobre
el infierno. Vale decir que en la meditacién el ejercitante asume una funcién racional
y activa, o mds concretamente: la meditacién como experiencia “es construida, deri-
vada, intencional y dial6gica™. Asi las cosas, aunque no sea completamente original,
esta propuesta de meditar el infierno es un gesto disruptivo. ;En qué sentido? La
propuesta consiste en ver todos los detalles que componen el infierno, pero de un
modo controlado y dirigido por la gracia que se pide: “un sentimiento interno de
la pena que padecen los dafiados para que, si del amor eterno del Sefior me olvidare
por mis faltas, a lo menos el temor de las penas me ayude para no venir en pecado™.
Es inevitable no ceder en parte al temor que supone el infierno, pero no parece ser
el recurso primordial de San Ignacio; los Ejercicios més bien razonan el sentimiento
de temor aludido y evitan divagar o someterse a la angustia de la nada porque lo que
buscan es una decisién razonable y mds alld de todo lo que podria parecer espectacular.

Un ejemplo de la historia puede ser ilustrativo. Precisamente, confrontado con
una legién de demonios y con un pueblo sediento de “entretenimiento”, el jesuita
Jean-Joseph Surin en el siglo XVII no sucumbe ante lo espectacular ni cede ante la
posibilidad de dar rienda suelta al aparato ritualista; mds bien, crea las condiciones
de un encuentro personal con la poseida. Una vez mds, ante los estragos que provoca
el mito del demonio, la estrategia del jesuita del siglo XVII consistié en hacer tomar
conciencia de la connivencia con el mal y no solo, o, mejor dicho, no tanto la influencia
de un sortilegio inevitable. La teologia espiritual presente en los Ejercicios permitia,
pues, otras formas de ensefianza y la pregunta que debe plantearse es por qué los je-
suitas, a pesar de contar con una teologia que permitia mirar de lejos el juicio final, el
infierno o el mal espiritu, se pliegan al estilo habitual de la evangelizacién construida

para convertir a toda costa.

Conclusiones

Para un testigo actual, los frescos de Tadeo Escalante pintados en el siglo XVIII trans-
miten terror y generan angustia por el juicio final y por el castigo eterno. Escalante

ha subrayado los aspectos mds escalofriantes con una finalidad catequética. En ese
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conjunto del final de los tiempos, el mito del diablo adquiere una relevancia funda-
mental porque gatilla y acelera la angustia, y eventualmente la conversién.

La teologia de Escalante descansa sobre una ideologia teolégica de la redencién
retributiva directa en la que no hay espacio para una libertad discernida por la persona.
Mis bien, la persona queda reducida al juicio que constrifie y limita su imaginacién
ético-espiritual. Pensar en el infierno o en el diablo debe haberse convertido en una
obsesién de no pocos feligreses.

Los Ejercicios ofrecen una aproximacién diferente. Centrados sobre la libertad,
es decir, sobre la agencia de la persona, aunque propongan la confrontacién con el
juicio final y el enemigo de la naturaleza humana, pretenden formar para la decisién
libre al proponer que la persona, a la escucha de sus afectos como lenguaje de Dios,
se haga razonable.

Con todo, los jesuitas que intervinieron en la evangelizacién, lejos de ser-
virse de este instrumento de su propia fuente teoldgico-espiritual, en general mids
bien apelaron a las mismas estrategias acaso homologadas por un modelo tnico de

la transmisién de la fe.
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